











ಕಂಟ್ರೊಲರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು 
ಮೂರು ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬುವುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 


x 


ps ಹ 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನ ಸೇರುತ್ತಾರಂತೆ 
--ಧೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಪಾನನಿರೋಧನಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಜ್ಞಾನಿಸಬಯಸುತ್ತೇವೆ. 

3 + 
ಯೂನೋ ಅವರ ಕೊರಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮವರು ಒಂದು ಆಯು 
ರ್ವೇದದ ಸಂಗಡವನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಖಚಿತ 
ನಿಲ್ಲವಂತೆ. 
* 4 x 
ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಏಳು ಸಲ ಕನ್ನ ಹಾಕಿದರಂತೆ 
ಆದರೂ ಮನೆಯವರು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ! 


¥ 3 ಕ 


೧ 


£ ಸೋಮವಾರ ಸೊಪ್ಪು ಸೆಡೆ ತಿಂದು ಅಕ್ಕಿ ಉಳಿಸಿ” 
ಶ್ರೀ ಮುನ್ಸಿ 
—ಸಲಹೋ ಸರ್ಕಾರ ಈಗ ಸೆಜೆ ಮೇಯಿಸುತ್ತ್ಯೋೊ? 


ಳು ತೇ sk 
ಕಾಳಸಂತೆಯವರೇ ಉತ್ತರ ಕೊರಿಯನ್ನ ರಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡುವವರು 
ಎಂದು ಅಮೇರಿಕಾದವರು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಜಿ ಳು ಶೀ 
ಇಂಜಿನಿಯರೊಬ್ಬರು ಒಂದು ನವೀನ ತರಹ ಬಾಂಡ್ಲೆಯನ್ನು ತಯಾರಿ 


ಸಿದ್ಧಾರಂತೆ-- ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರಿಯಬಹುದಂತೆ. 
ಆದರೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು" ಮಿಶ್ರ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ಕೊರಿಯಾ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಇದರಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು 
ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಗುಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ? " 


* 1 ತ 
ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕಟ್ಟೇಲಿ ನೀರು ತುಂಬುವುದಕ್ಕೂ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ 
ಬೆಲೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಸೇ ೨ ತೇ 


“ಅವರ” ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಅನಾಹುತ ಆದಾಗ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯ್ತಂತೆ. 


- “ಅವರು” ಈಗ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ತ ಸೇ ತ 
ಒಬ್ಬ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ: 


--ನಾನು ಬರುಕೈ ಮುಂಚೆ ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಅಂತ. 


ತ ಸೇ ಲ್ಲ 





ಮಾ ಯಊಉರಿಗಾಳು 


ನೀನು ಮುಂದೆ ಯಾವ ಕಸಬನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸುತ್ತೀರ್ರಿ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಶೇಕಡ ೫೨ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, “ ಸಮಾಜಸೇವೆ? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
ಅದೇ ಹೆಚ್ಚು ಲಾಭಕರ ಎಂದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಹುಡುಗರು ಆಗಲೇ ಪತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆಯೇ 9 
ಹ & x 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರಾಗಿರುವ ಮಧ್ಯ ವರ್ಗದವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರೇ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಗಿರವಿ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕರೇ ನಡೆಸರೊ 
ಫ್ಪಿ ರುವರಂತೆ. 
* 5 ಹ 
ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಕಡಲೆ ರೇರ್ಷ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದೆ ನವಜಿಹೆಲಿಯ ೧,೦೦೦ 
ಟಾಂಗಾಮಾಲಗಳು ಮುಷ್ಟರ ಹೂಡಿರುವರು....ಆದರೆ, ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮಾತ್ರ ಕಡಲೆ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಜೆ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರವಲಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. 
2 ೩ & 
ಹೆಂಗಸರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರೆ (ದ. ಕೊರಿಯ 
ಮಾರ್ಗ) ದ. ಕೊರಿಯಾದಲ್ಲೇನು ಮಹಾ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇದೇ 
ಗೋಳು. 
. x ಷ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ೫ ಕೋಟ ಕೋತಿಗಳಿವೆ (ರ್ಮುಸಿ) ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸಾವಿರಪಾಲು. 
x pS ಜೇ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿಯೂ ತನ್ನ ಕೋಮಿನ ಹಿತಚಿಂತಕ, ಅದನ್ನು 
ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಗನು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು (ಭಾಷಣ) ಅ 
ಕೋಮಿನವರು ಅವರನ್ನು ದೂರುತ್ತಿರುವುದೂ ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. 
ತ ತ 3 
ಶಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಎರಡು ಮೂರುಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಡುಂಕಿ ಸೊಡೆದಾ 
ಗಲೂ, ಅವರು ಪಾಸಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಭರವಸೆಯಸ್ಸಿಟ್ಟಿರುವ ತಾಯಿ ತಂಜಿ 
ಯರಿಗೆಲ್ಲ ಕೊರಿಯಾ ಯುದ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬಾ ಉತ್ತೇಜನ. 


ಹ್ಯೇ ಜೇ ತಃ 


ಶಿ 


ಸ್ವದೇಶೀ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಟಗಾರರು ಬೂಟ್ಸ್‌ ಧರಿಸಿ ಆಡಬೇಕೆಂದು 
ಏರ್ಪಾಟಾದಾಗ್ಯ ಮೊದಲನೆಯ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲೇ, ಒಂದುಕಡೆ ಗೋಲಿಗೆ ೧೪ 
ಬೂಟ್ಸುಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತೊಂದುಕಡೆ ಗೋಲಿಗೆ ೨೬ ಬೂಟ್ಸುಗಳನ್ನೂ ಒದ್ದು 
ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. 

ಸೆ ಜೇ ತ 

ಕಾರ್ಲಾನೆ ಕೂಲಿಗಾರ ಸಂಘ ಅಧ್ಯಕ್ಷನ ಉಪವಾಸ ಮುಕ್ತಾಯ (ಶಿರೋ 
ನಾಮ) ಅವನಡೀನೋ ಆಯಿತು, ಉಳಿದವರ ಉಪನಾಸ ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಗುವುಜೆಂತು? 


೩ x ಸೇ 


ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಕಮಾಷನರ್‌ ಗ್ರಾಮದ ಸಮಗ್ರ ಸಹಕಾರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಭೇಟ 
ಇತ್ತಾಗ ಅಗತ್ಯ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಸರಬರಾಯಿ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು .. ಅಡುಸರಿ! ಆದಕೆ, 
ಅವರು ಅತ್ತಲಾಗೆ ಹೊರಟಾಗ. 
* * * 
* ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡ-ಕನ್ನಡ 
ಕೋಶಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಹಾಜನರು 
ನೆರಪು ನೀಡಬೇಕಾಗಿ ಕೋರಿದೆ. (ಕ. ಸಾ. ಪರಿಷತ್ತು) ಹೊಸ ಹೊಸ ಶಬ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಲು ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಹುದು. 
ಹೆ ಇ ಹೇ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ತಿಂದ. (ಸುದ್ದಿ) ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿ ತಂದು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೋರುತ್ತದೆ. 
ತೇ ತೇ ಹೇ 
“ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಮುನ್ನ; ಪ್ರತಿದಿನವೂ, ದೇಶಕ್ಕೊ 
ಳ್ಳಯದಾಗಲಿ, ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದತ್ಯಗತ್ಯ? (ಪತ್ರಿಕೆ) 
ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಅವರನ್ನೇಕೆ ಆರಿಸಬೇಕಾಯಿತು ? 
ಕ ತೇ ತೇ 
ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, ಎರಡು ಮೂರು ಎಣಿಸು ಎಂದಾಗ, 
ನಾಲ್ಕು ಐದು ಆರು ಏಳು ಎಂಟು ನೈಲಾ ಹತ್ತು ರಾಣಿ ರಾಜ ಜಾಕಿ ಹಾಸ್‌ 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದನಂತೆ. 


ಬಡಾ ಪತಾ ಬಾತ್ರಾ ಎವ ಎರಾ ಭ್ರ 


| ಮೆರಿಕನರು | 


ಈ ಕಲಸ ಉಲ ನಾವಾ ಕಹಲ ಕಾರಾ, 


ಕಲಿಯುಗದ ಪುಹಿಮೆಯು ಕಾಣಬಂಕೀಗ 
ಕುಹಕಾಕ್ಷಿ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜೀ [ಷ|| 
ಹಿರಿವಧೇಯನೇ ಮತ್ತೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೊಗಳುವರು 
ಗುರು ನೆಹರುಮಾತ ದೂಡಿ ದೂಸಿಸರು | 


ಗೆದ್ದ ಚೀನವಬಿಟ್ಟು, ಸೋತವರ ತಬ್ಬುವರು 
ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲವ ಮತ್ತೆ ಕೊಡೆನೆಂಬರು 

ಭಂಡತನ ಹೇಳುತ್ತ ಭಾಂದವನೆ ಹೊಡೆಯುನರು 
ಬೆಂದ ಜಗನೆರಡಾಗೆ ಬಡಿಯುತಿಹರು || 


ಕೊಂದಾಡಬೇಡೆಂದು ಕೂಗಿದರು ಕೆನಿಗೊಡರು 
ಒಂದಾಗೆ ಕೋರಿಯರಿಗೆ ಕೊಡರು ಸಂದರ್ಭ 
ಚ್ಯಂಗನೊಳು ಆತಿಸ್ಪೇಹ, ಕುಳ್ಳೆರಲಿ ಸೋಲುವರು 
ತುಂಗನೊಳು ತಾತ್ಸಾರ, ಮಸೆದ ಕತ್ತಿ | 


ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥರಿಗೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೆ ಇಕ್ಯುವರು 
ಬಲ್ಲಿದವರಿಗೆ ಮಾರ್ನ್ಷಲೇಡಿನುಣಿಸು 
ಮಾಡಿದಸಕಾರವನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಾ ಜಾನ 


ನಾಡನ್ನೆ ಹೊಗಳುವರು ಸರಸದಿಂದ || 
— ಪಾಟಾಳಿ, 





ಗುಬ್ಬಿ ಮಾನಾ 





ಸುಲಭವಲ್ಲವೊ ಸುವಾತೆಂತ್ರ, ತ 
ನ್ನೊಳುಹು ತಿಳಿಯೊತನಕ ನಯಭೆಯದಿಂದ |) 
ಹೆಗ್ಗಣ ಇಲಿ ಹಿಂಗೊ ತನಕ, ಭಾಳ 
ಸೊಕ್ಕಿದ ತೋಳಗೆ ಬರೆ ಬೀಳೋತನಕ | 
ಇಬ್ಬರೊಡನೆ ಗೂಡೋತನಕ, ತುಂಬ 
ಉಬ್ಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಸಿ ತಟ್ಟೋತನಕ | 
ಕೊಬ್ಬಿದ ಜನಮನ ಕರಗೋತನಕ, ಒಳ್ಳೆ 
ಗುಬ್ಬಿಯು ರಾಜಹೆಂಸಾ ಎನಿಸೊ ತನಕ || 
~~ ಪಾಬಾಳಿ, 





ಓ.ಡಿ ಆಗು 4 701 ಟ್ರೆ. 
ಪ ಮಲರಿದಲಲಕನದೌತ ಸಹ, ನಿಜ... 


ಹಿ ದಂ 
ಇರಬಹುದು ! ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮದೇ ಸರ್ಕಾರ! ಅದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ 
ನಸ್ಟಸೇಡು ಹೇಗೆ ಕೊಡಲಿ ಸಾರ್‌ ! 


೬ 





ಎಂಟಾಣೆ ದಂಡ ಶತ 


ಕಂಡಕ್ಟರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ ನೀಡಿದೆ...ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಬಿತ್ತು 
ಅಂತ ನಾನು; "ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ? ಹುಡುಕಿ ಕೊಡಿ' ಅಂತ ಅವನು. ಹೆಚ್ಚೇ ನಿಲ್ಲ. 
ಎಂಟಾಣೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ದೋಸೆ ಅರ್ಥ ಕಾಫಿ--ಒಂದೂ ಬಡ. ಆದರೂ 
ನಾನು ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ವೈರಾಗ್ಯ ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿಯೇ ಶೀರಬೇಕು ಎಂದು 


2 


ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಬಸ್‌ ಚಾರ್ಚ್‌ ಕೊಡಲು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬೇರೇ 
ಹಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾತ್ರ ಗೋತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಜೋರಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಸರಿಶೋಚನೀಯ. ಸಂಬಳ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫೦ ಅಂದರೆ; ನೀವೇ 
ಯೋಚಿಸಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಿವಾಸಿ ಸಂಸಾರಿ (೫೦ ರೂಪಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಾನು, 
ಎಂಬುದನ್ನ. 


ಎರಡು ಸೀಟುಗಳೂ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾಡ ಸಂದಿನೊಳಕ್ಕೆ ಮ್ಭೈೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಕುಳಿತು, ಕಡ್ಡಿಗೀಚಿ, ಅಡ್ಡಾಡಿಸಿ, ಗೂಬೆಕಣ್ಣು ಮಾಡಿ, ಗೋವಿಂದಾ 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಕತ್ತುನೀಡಿ, ಕುಳಿತಿದ್ದವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಕೈಯಿಂದ 
ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಸವರಿ, ಅನರ ಷಾದ ಧೂಳಿಯನ್ನು ಬೊಗಸೆ ಬೊಗಸೆಯಾಗಿ 
ಶೇಖರಿಸಿದೆ. ಎಂಟಾಣೆ ನಾಣ್ಯ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೇಪ್ಟೆಗಳಿಂದ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರಿಗೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ತರತರವಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಟೀಕಿಸತೊಡಗಿದರು. 


ಬಸ್‌ ನಿಂತಮೇಲೆ ಗುಡಿಸಿ ಕೆಗೆಯಬಾರದೇನಪ್ಪ ? ಸುನ್ಮುನೆ ಕೂತಿರುವ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ? ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ, ಕಂಡಕ್ಟರು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಈಗ ಚಾರ್ಜು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು, ಪಾಷ, ಅವನಿಗೆ ಆ ಎಂಟಾಣೆ 
ಬಏಕ್ಷೀಸ್‌ ಬಂದರೆ ಯಾರಿಗೇನು ನಷ್ಟ --ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯನ್ನು ಬೈದರು. “ಕಾಸು ಕೊಡು 
ಪುದಕೈೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ” " ಏನು ಆತುರವೋ ಇವಕ್ಕೆ; ನಿಧಾ 
ರವಾಗಿ ಕಂಡಕ್ಟರ ಕೈ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಂತ ನೋಡಿ ನಂಶ ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕಾಸ್ಸನ್ಸ್ಟಿರಿಸಿದರೆ, ಏನು ಮಹಾ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೋದು, ಇವರಿಗೆ” ಮುದುಕ 
ಕೊಬ್ಬರು ಟೀಕಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಊರಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲು 


೭ 


ಸಮ್ಮತಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ತುಳಿದು ಹಿಡಿದಿರುವುದು ಅವರೇ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ ಹೇಳಿತಾದರೂ, ಅದನ್ನು ನಿಜನೆನಿಸಲು ನನಗೆ ದಾರಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನ ನೇದಾಂತಿಗಳೊಬ್ಬರು, “ಹಣ ಎಂದರೆ 
ಕೇವಲ ಕಸ; ಈ ಧೂಳಿಗೂ ಆ ಕಾಸಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿಯೂ 
ಭೂಮಿಯ ಒಳಗಿದೆ; ಮಣ್ಣೂ ಭೂಮಿಯ ಒಳಗೆ ಇದೆ. ಮಣ್ಣು ಹೋಯಿತು 
ಅಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಪರದಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಮಣ್ಣೇ ಆದ ಬೆಳ್ಳಿಗಾಗಿ ಈತ, ತ್ಸು, 
ತ್ಸ, ತ್ಸ, ಪಾಸ, ಪಾಷ” ಎಂದು ಕನಿಕರ ಹರಸಿದರು. ಅವರಿಗೂ ಅವರ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ವಾದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯತು. “ಅಲ್ರಿ! 
ನಿಮಗೇನು? ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ಕವಳ ತೆತ್ತುಬಿಡುತ್ತಾಕಿ; ಕಡಿದಕೆ 
ನಾಲ್ಯಾಳು ಆಗುವಸ್ಟಿ ದೀರಿ; ಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಯಾಣ ಬೇರೆ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿದವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ” ಎಂದರು. ವೇದಾಂತಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವರ 
ಗಡ್ಡ ಪೊರಕೆಯಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಕಂಡಕ್ಟರೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು, ಆದರೆ ವೇದಾಂತಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಉಪನಿಪತ್‌ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಒದರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 


ನಾನು ಬಸ್ಸಿನ ನೆಲವನ್ನೆಲ್ಲ ತಡಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಆ ಮುದುಕ ಕಾಲನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. “ನನ್ನಮೇಲೆ ಯಾಕ್ರಿ ನಿಮಗೆ ಅನುಮಾನ? ನಾನ ಲಕ್ಷಾಂ 
ತರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದು ಕೂತಿರೋ 
ಆಸಾಮಿ, ಗೊತ್ತೇಪ್ರಿ?” ಪರಸ್ತ್ರೀ ಪರಧನ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ವಿಷಸಮಾನ, 
ಗೊತ್ತೇನ್ರಿ?” ಎಂದು ರೇಗಿದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು, ©“ ತಾವು ಹೇಳ 
ಬಹುದು, ಮುದುಕರು” ಎಂದಾಗ, ಅವರು ಆತನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಅನ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತಹಬಂದಿಗೆ ತರಲು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ರಟ್ಟಿಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು. 


“ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಕಾಸು; ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಿ; ಅನ್ಯಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ್ದು ಉಳಿಯುತ್ತದೆಯೇ, ಹಲಗೆ ಸಂದಿನಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತದೆ, 
ಬನ್ನಿ, ಸಾರ್‌, ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಬೆವರೊರಸಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹತ್ತಾರುಜನ ಕೆರಳಿದರು. 
“ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಬದುಕೋದು ಹೇಗ್ರಿ? ಸೇರಿಗೊಂದು 
ರೂಪಾಯಂತೆ ಪಾಪ, ಅವರು ಪೋಲೀಸರ ಜಾಟಿಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ ನಿಮಗೆ ಒದಗಿ 
ಸುವುದರಿಂದ ತಾನೇ ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ,........ ಕಿಂಗಳಿಗಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನ 
ದೂಟಿ? ” ಎಂದರೊಬ್ಬರು.  “ಅನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಹಣವೇ ಉಳಿಯು 


ಆ 


ವುದು. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಡೆದವನಿಗೆ ಹಕೇ ರಾಮೋಗತಿ ” ಎಂದರು ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬರು. ಬಸ್ಸೆಲ್ಲ ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು. 


ಆ ಗುಲ್ಲಿಂದ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ, ಘಾಟಿ ಮುದುಕ ಬಲಗಾಲೆತ್ತಿ ಎಡಗಾಲಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಅವನ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಎಂಟಾಣೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧೆರವಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವನ ಎಡಗಾಲೊಂದು ಬಾಕಿ. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾದು ಕೂತಿದ್ದೆ, ೫ ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಸಂತೆ ಏನೂ ನಡೆಸುತ್ತಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ. 
ನಾನು ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರ” ಎಂದೆ, ಬಸ್ಸಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೂ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕಕೊಬ್ಬ “ ಹಾಗೋ, 
ಹಾಗಾದರೆ, ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕಾಸು ಲಂಚದ್ದು” ಎಂದ. ಲಂಚ ಎಂಬ ಮಾತು 
ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಿ 
ನೌಕರರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಆತನ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಿಭಟಸಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಉಳಿಸಿದರು. ಬಾರಯ್ಯ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ, ಎಂದು ಅವರು ಆ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದರು. ತಲಾ ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿ ಎಂದು ಆತ 
ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡ. “ನಮಗೇನೂ ಬೇಡ, ಅಲ್ಲಿ, ಎಂಟಾಣೆಗಾಗಿ ತಡಕಾಡು 
ತ್ರಿದಾನಲ್ಲಾ, ಆತನಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ತೆತ್ತು ಬಿಡು ದಂಡ” ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಗದರಿಸಿದರು. 

ಆ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಕ್ಟರ ಕೈಗೆ ಆತನೇ ಕೊಟ್ಟಿ. ಚಿಲ್ರೆ ಐದಾಣೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಈಸುಕೊಂಡೆ. 

— ರೇವಣ್ಣ. 


ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಯುವಕನಿಗೂ ರಾಷ್ಟ್ರಾಧ್ಯಕ್ಷನಾಗುವ ಆನ 
ಕಾಶವಿದೆ. (ಭಾಷಣ) 
— ಇದು ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ--ನಾನು ಮುಂಚೆ ತಾನು ಮುಂಜಿ ಅಂತ. 
x + + 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನುಳೆಯ ಅಪಘಾತ ಆಯಿತಂತೆ. 
—ಕಾಥಿ ಬೆಲೆ ಏರಿಸಲು ಒಳ್ಳೆ ನೆನ. 
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ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ರುಂಡ ಮುಂಡ ಅವಗು ನನಗು ಒಂದೆ ತೆರನು 
ಅವನೆ, ನಾನು, ನಾನೆ ಅವನು, ಎಂದು ಬರೆದರೆಲ್ಲರೂ.... 
ತಾಯಿ ತಂಜೆ ಅಣ್ಣ ತಾತ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ 
ಅವುಳಿ ಈತ, ಜವುಳಿ ಈತ --ಎಂದು ಜಗಳಗೈದರು.... 
ದಿನವು ನಮಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ಮೈಯ ತೊಳೆವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅದಲು ಬದಲುಮಾಡಿ ಅಮ್ಮ ಬೆರೆಸಿ ಬಿಡುವಳೆಮ್ಮನು.... 
ನಡಿಗೆ ನುಡಿಗೆ ತೊದಲು ತೊಗಲು ಅವಗು ನನಗು ಎಲ್ಲ ಒಂದೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರಲ್ಲಿ ಜನರು, ಅವನೊ ನಾನೊ, ಎನುವರು.... 
ನಾನು ಜಾಣ ಅವನು ಕೋಣ, ಗುರುತು ತಪ್ಪಿ, ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ 
ನಾನೆ ನಾನು, ಅವನೆ ಅವನು,-- ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಇಲ್ಲದೆ... 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲು ಗುರುಗಳೆನಗೆ, ಅವನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದುಕೂಗಿ 
ಬೆತ್ತದೇಟ ಕೊಡುನರಯ್ಯೊ ! ಅವನೆ ದೊಡ್ಡ ದಡ್ಡನು.... 
ಬೆಳೆದು ನಾವು ತರುಣರಾದೆವಾಗ ತುಂಬ ಹಿಂಸೆಯು 

ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿಗನನು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದ, ಮೋಸದಿ ... 

ವರುಷ ನರುಸನಿಡೇಗೋಳು, ನನಗೆ ಅವಗೆ ಅದಲು ಬದಲು 
ನಾನು ಸತ್ಯವಂತ; ಅವನು ಸುಳ್ಳ, ಕಳ್ಳ ಹೇಡಿಯು.... 
ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಭಾರಿ ತಪ್ಪು, ಅದನೆ ಹೇಳ ಬಂದೆನು, 
ಅವನು ಸತ್ತ! ಜನರು ನನ್ನ.... ಹೊತ್ತು ನೆಲದಿ ಹೂತರು !! 


ಖಾ, ಳಿ 
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ಕ್ಹಿಕ್ಷ ರಷ ಪರಪನ ಸವ ಘಣಪಜಘದವಣ ಕ್ತಿ 
ಶಬ್ದಚಿತ್ರ 
ಕಾ 


ಬಾಡದ ಭಜ ಧಾಜ ಜವ ಇವರ ಇಷ ನಾಷ ಸಜ ದದ 


ಪದವದಷದ 
ಪನ ಬಜಾನ 


ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನಿಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಪ್ರಸಾರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಟಕ, 
ಶಬ್ದಚಿತ್ಛ್ರ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಪ್ರ ಸಾರಮಾಡುನಾಗ, ಕುದುರೆಗಳ ಓಟ, 
ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣದ ಧ್ವನಿ, ಮಳೆ, ಗುಡುಗು, ಪ್ರವಾಹ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದು 
ಮುಚ್ಚುವುದು ಇತ್ಯಾದಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಸದ್ದು-- ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನೇ 
ಕಾರಣಭೊತ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಎರಡು ಅಂಗ್ರೈಗಳಲ್ಲೂ ಕರಟ ಹಿಡಿದು ಪ್ಲಕ್‌ ಪ್ಲಕ್‌ 
ಎಂದು ಒಂದು ಹಲಗೆಯಮೇಲೆ ಒತ್ತುವಾಗ, ರಿಸೀವರುಗಳ ಎದುರು ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಕುದುರೆಯ ಖರಪುಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಮೈಕ್‌ ಹತ್ತಿರ ಸರ ಸರ ಉಜ್ಜಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕೈಲು 
ಬರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ದಿನವೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೆದುರು ಹೇಳಿ ಭುಜ ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬುದ್ಧಿ ಜಡ ಹತ್ತಿದೆ. 


ನನ್ನ ರೂಮಿನಾಜೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಬಂದು, “ ಬಾಲೂ, ನಿಳೋ, ಗಂಟಿ 
ಎಂಟಾಯಿತು” ಎಂದಕಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಗೊತ್ತೇ? ಶಬ್ದಚಿತ್ರ. 
ಮಲಗುವಾಗಲೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಂ, ಎಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ಆ ಕಟ್ಟಿನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಕೆಡವುತ್ತೆಸನೆ. ಆ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇವನು ಎದ್ದ, ಎಂದು ಊಹಿಸಿ 
ಅನ್ಮು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯಾದಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಬಂದು ಕೂಗುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ, ಮಂಚದ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಕೈನೀಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಎಡಗೈ ನಡು ಬೆರಳಿಂದ ಉಜ್ಜಿದರೆ, ಮುಖ ಕ್ಲೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸದ್ದೆದ್ದು, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನು ಕಾಫಿಗೆ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಮ್ಮ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಆಗರೆ, ಅಮ್ಮನೂ ಕಾಗ ಇದೇ ನಿದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಣಿತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಗ್ಗ 
ರಣೆ ಸದ್ದಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಯಾವುದೋ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮರಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಲುಕುತ್ತಾಳೆ. 
ತಟ್ಟಿ ಇರಿಸಿದ ಸದ್ದಿಗೆ ಉಗ್ರಾಣದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಓನ್ನನ್ನು ಕುಕ್ಕುತ್ತಾಳೆ. ಜೀವರ 


೧೧ 


ಮುಂದೆ ಕೂತು, ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಸೌಟನ್ನೂ ಬಾಣಲೀನು ಸೇರಿಸಿ 
ಒಂದು ಚೀಲದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದರೊಳಗೆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕೂಡಿ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. 


ಅಪ್ಪನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆಕಳಿಸುವ ಸದ್ದಿಗೆ ಅದೇನೋ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದಾನೆ, 
ಸ್ದಾ ನಮಾಡುವುಜಿಂದರೆ ಅಪ್ಪನಿಗಾಗದು. ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಇ. ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸಾಬೂನು ಟ್ಟ ಗೆ ಸದ್ದು ಸ್ವ ಎರಡುಸಾರಿ ಶೀತು ಕೆಂಚ 
ಗಾಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ. ಪೂಜಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಉದ್ಭರಣಿ 
ಠಣ್‌ ಕಣ್‌ ಎನಿಸಿ, ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವಾಗಲೇ ಕರ್ಪೂರದ ಡಬ್ಬ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಮಂತ್ರದ ಶಬ್ದಚಿತ್ರ ಉಂಟುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನ್ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಳುಗಳಿಗೂ ಈ ವ್ಯಾಧಿ ಹರಡಿದೆ. ಗುಡಿಸುವ 
ತರಹ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಗುಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬೂಟ್ಟಿಗೆ ಪಾಲಿಷ್‌ 
ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಜಾಪೆ ತುಂಡನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉಜ್ಜಿ ದಾಗ | 
ಪಾಲೀಷ" ಮಾತ್ರ ನಾಸ್ತಿ. 


ನಮ್ಮ ನಾಯೀನೂ ಇದೇ ಜಾಣತನ ಕಲಿತು ಬಿಟ್ಟದೆ. ಬೊಗಳುವ 
ಸದ್ದನ್ನು ಅದು ಹೇಗೋ ಶಬ್ದ ಚಿತ್ರವಾಗಿ ರಚಿಸಿ ಗಂಟಲುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ, 
ಅಷ್ಟೆ. ಹಾಲು ಹಿಂಡುವಾಗ, “ತ್ರೆ ಗೆ ಹಾಲು ಬೀಳುವ ಸದ್ದು ಚೊರ್‌ a 
ಎಂದು ಕಿನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ, ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು: ಕಾಣಿಸು 


ವುದಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ, ನಮಗೆ 
ಉಳಿಗಾಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಎ ಬಾಲಾಜಿ, 


ಕಾಶಿ ರ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಕೆಗೆ ಕೊರಿಯಾ ದೇಶದಿಂದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಸಿ 
ದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಹ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ ಜ್ಹಾರಂತೆ. 





ತ್ರ ಜೀನು ದೇವರು ಕೈಬಿಡಲೊಲ್ಲ! (ಡ್ವಾ- 


ಹಯನದನ ನಮ್ಮನೆ ದೀವರು ನನಗೋ ಹಯಗ್ರೀವ ಕಂಡರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರುತ್ತೆ. ಏನು ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದರೂ ಅಶ್ವಗಂಧಿ ಲೇಹ ತಿಂದರೆ ನನಗೆ 
ವಾಶಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಹುರುಳಿಕಟ್ಟೇ ನಮ್ಮನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾಕ ಪದಾರ್ಥ. 
ಹುಟ್ಟೂರು ಕುದುರೆ ಮುಖದ ತಪ್ಪಲು. ಮದುವೆಯಾದದ್ದೂ ಅಂಥಾದ್ದನ್ನೇ! 


ಅಂದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಕುದುಕೆ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಬೇಕೆ? ಇದ್ದು ಬದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ತೊಗೊಂಡು, ಕಡೇ ದಿವಸ ಅಂತ ಕುದುಕಿ 
ಜೂಜಿಗೆ ಹೋದೆ. 

ಆರು ಸಂದ್ಯ ನಡೆದುವು. ಎರಡರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕುದುರೆ ಕಡೆಯದಾಯ್ತು, 
ಇನ್ನೆ ರಡರಲ್ಲಿ ಸವಾರನಿಲ್ಲದೆ ಮೊದಲು ಬಂತ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು ಬಿದ್ದು ಬೆನ್ನು 
ಮೂಳೆ ಮುರಿದು, ಸಾಕ್ತಾತ್ಯಾರ ಪಡೆಯಿತು ಗೋಲಿಯಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಅಂದ ಮೇಲೆ ಆಂಗ್ಲೇಯರಂದಂತೆ ಷರಟೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬರಿಮೈೈ ಬರೀ 
ಅಂಗಿಯೊಡನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ದೇವರ ಮಾಯೆ ಇರಲೇ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಧೃಡಮನಸ್ಸಿನಿಂದ. 

ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ಕ್ಲಾಸು ನನ್ನ ವೇಷಭೂಷಣ ಮುಖ ಎಲ್ಲಾ ಎದುರಿ 
ಗಿದ್ದವರ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಅವರೂ ಗೌರವಸ್ಥರಂತೆ 
ಕಂಡರು. ಸ್ವಾಮಾ! ಅಂದರು. ನಮ್ಮಸ್ಕೂಲಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತಾವು ಗಾಂಧೀ ಅನುಯಾಯಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ಇಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಈ ಬರ್‌ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ಅಂಗೀ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ತಾವು ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದರೆ, ತಮಗೆ ನಷ್ಟನಾಗದ 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ, ಎಂದರು. 

(ನನಗೆ ಮಾತು ಬರುಲ್ಲ. ಸಭೆ ನೋಡಿದರೆ ಭೊಟ್ಟುಕಂಪವಾಗುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕರ್ನಲ್‌ ಶ್ಯಾಮಸಿಂಗ್‌ ಇದ್ದಾನೆ. ಊರು ದೇಶ 
ನೋಡಿದೋನು ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದತಿ ಆತ ಅಧ್ಯಕ್ತತೆಗೆ ಐವತ್ತು 
ಅಂತ ನಿಗದಿ ಮಾಡಿದ್ರಾನೆ ಎಂಬ, 

"ಹ್ಞೂ ಎಂದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ಶಾಲೆಯ ದಾತೃಗಳಿರಬೇಕು. 
ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬಣ್ಣ ಬಳೆದುಕೊಂಡು ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದೆ. ಗೆದ್ದವರಿಗೆ 


೧೩ ವ 


ಕೈಕುಲುಕಿ ಕುಮ್ಮಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟಿ, ಸೋತವರಿಂದಲೇ ದೇಶದ ಮುನ್ನಡೆ 
ಎಂದಂದು ಅವರ ತಾಯ್ತಂಜೆಗಳ ಮನ ಲಿಸಿದೆ. ಈ ಶಾಲೆಯಿಂದಲೇ 
ಜನಾಂಗದ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯ ಮೊದಲ ಹಂತ ದೊರಕಿದ್ದು ಎಂದಾಗ ದಾತೃ 
ಗಳ ಗಂಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಐವತ್ತು 
ಕೈಲಿಟ್ಟರು. ಹೆಯವದನಾ!' ಎಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. 

ಇದೇ ರೀತಿ ಶಾಲೆ ಶಾಲೆಗೂ ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ಕರ್ನಲ್‌ ಶ್ಯಾಮಸಿಂಗನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಶ್ಯಾಮಸಿಂಗ್‌ ಕುದುರೆ ಹತ್ತಿ 
ಪೋಲೋ ಆಡಿ ಯುದ್ಧಗೆದ್ದ ಕತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹಸುವಿನ ಕೊಂಬಿಗೆ 
ದೀವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ, ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಣ್ಣಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಿಟ್ಲರನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೂ ಅವನೂ ಜಾರಿಕೊಂಡ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೊಂಜಿಡೆ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬೆಲ್ಲ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತಿಂದು 
ಗೌರೀಶಂಕರ ಹೆತ್ತಿದ ಕತೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆಯೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ! 

ಇಷ್ಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದುಜೆಲ್ಲಾ ಆ ಕುದುರೆ ಮುಖಾಂತ 
ರವೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಜೀವನ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಗಾಲೋಟ. 

ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೇಗೋ! ಆ ಉಚ್ಚೆ ಶ್ರವೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕನೇ ಬಲ್ಲ! 


— ಇಂದ್ರ. 
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[TAT PINS 


03 11311 WU) 


ಅಕ್ಸರ ವಿಳಿಕೊಡೋ ಐಗಳು ನಮ್ಮೂರಾಗೆ ಮಾರೀ ಗುಡಿ ಮುಂಜೆ 
ಮಾನಿನ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿ, ಡಂಗುರ ಹೊಡೆದಾಗ, ನನ್ನೆದೇನೂ ಡವಡವಾಂತ 
ಬೊಡಕೊಂಡಿತು- ಎಂಗಾರಾಮಾಡಿ, ನಾನೂನೂ ಓದುಬರಾ ಕಲಿತೇ ಈ 
ಗಟ ಉರುಳಿಸೋದು ಅಂತ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಜೆ. ನಗಬೇಡಿ ನೀವು, 
ಎಲಾ ಮುದುಕಾ, ಇವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈ ಇಳೀ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ದುರಾಸೆ 
ಅಂತ. ಮನಸಾ ಅಂತ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಓದುಬರಾ ಬರದವನು ಕಸಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡೆ, ಅಂಥ ನರಜಲ್ಮ ನಾಯಿ ಜಲ್ಮ-- ಗೊತ್ತಾಗೋಯ್ತು ನನಗೆ. ಹೆಂಗೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಗೌಡಾ ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀರೋ, ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಕತೇನ. 


ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ದೇವರು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಜ್ಯ, ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ನಡಿಯೋದೇ ನಮ್ಮ ಡೇಶದಾಗೂನೂ, ನಮ್ಮ ಊರಿನಾಗೂನೂ. ಬಲರಾಮ- 
ಕಷ್ಟ, ರಾವಣ-ಇಭೀನಣ, ಕರ್ಣ-ಆರ್ಜುನ, ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಬೆನ್ನ 
ಹಂದೆ ಬಂದವನು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುಜ್ಡೋಜೀ ರೂಢಿ. ಆದರೂ, ಗುದ್ದೋ 
ತಮ್ಮಾ ಅಂತ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸುಪುದಕ್ಕಾಗ್ರ ದಾ ?...ಕೇಸ್ಕು ಕೋರ್ಟು 
ಲಾಯ್ರಿ, ಕಚೇರಿ, ಸಾಕ್ಸಿ, ಸಮ್ಮನ್ನು ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಾ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮನೇಲೂ 
ಸುರು. 


ಹಳ್ಳಿ ಜಗಳ ಡಿಳ್ಳೀ ತನಕ ಅಂತ--ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ ಹೋದ; ನಾನೂ 
ಹೋದೆ; ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ, ಕೈ ಲೊಳಗೆ ಕೂತು, ಆ ದುರ್ವಾಸ 
ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ತಿಂದು, ಪೇಟಿ ಕೋಟಿ ಸುತ್ತಿ, ಲಾಯ್ರಿ ಮನೆಗೆ. ಇಬ್ರೂ ಹೊಲ 
ಮಾರಿ ದುಡ್ಡಿನ ಗಂಟು ಬೇಕೆ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಗ್ರಾ ಚಾರ 
ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನುಗ್ಗಿದ ಲಾಯ್ರಿ ಮನೆಗೇನೆ, ನಾನೂ ನುಗ್ಗಿದೆ. 
ಅವಯ್ಯ ಅವನ ಕಡೆ ವಾದ್ಸೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ದಾನೆಅಂತ, ನನಗೆ ಯಾವ ಶಿನ 
ಸೊಪ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನು ಅತ್ಲಾಗೆ ಹೊಂಟ) ನಾನೂ ಪುಸಕ್ಕನೆ 
ಅವಯ್ಯನ ಬಂಗ್ಲಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಲಗಾಲಿಟ್ಟೆ. ಒಸಿ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಕತೇನ. 


೧೫ 


ಊರು, ಕೇರಿ, ಹೆಸರು ಗಿಸರು, ಜಗಳ, ಕದನ--ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಡೆ ಆ 
ಲಾಯ್ರೀಗೆ. ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿ, ದೇವರು ಅಂತ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಜೀವ 
ಹೋದರೂ ಸ್ಟೆ ಸೈ ತಮ್ಮನ ಹಟಾನ ಮಟ್ಟಹಾಕಬೇಕು, ದೇವರು, ಅಂಜಿ. 


ಅವಯ್ಯ ಅಂಗೇ, ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹೆಂಗೆ. ನನ್ನೇ ದುರದುರ 
ನೋಡಿದ; ಕೊಂಕುಳ ಗಂಟೂನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವ ಹೇಳಿದ, “ಗೌಡರೆ! 
ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಸರ ಲಾಯ್ರಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ಈಗ ತಾನೆ ವಕಾಲತ್ತಿಗೆ ರುಜು 
ಹಾಕಿದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತಾ? ಇಬ್ಬರದೂ ಅನ್ಯಾಯ 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ಯಾರ ಪರ ವಾದಿಸಿದರೇನು ನನಗೇನೂ ಅಂಥ 
ಸಕ್ಸಪಾತ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನ ಬುಟ್ವೀಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟ....ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ... ನನ್ನಷ್ಟೇ ಜಾಣ, ಇಷ್ಟೇ ಬೀರು ಪುಸ್ತಕ ಭಾರಿ ಭಾರೀದು 
ಮಡಗಿರೋ ಲಾಯರೊಬ್ಬರ ಹತ್ರ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಳಿಸ್ತೇನೆ, ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು... 
ಅವರ್ನ ಕಂಡ್ರೂನೂ ಜಜ್ಜಿಗಳು ಗಡಗಡ ನಡುಗೋರು....ಇಕೊ! ಚೀಟಿ” 
ಅಂತ ಕೈಗೊಂದು ಕಾಜಗದ ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಸರ ಇರೋದು. 


ಶಿವಾ ಅಂತ ಅದ್ದೂ ಕೈ ಯ್ಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು. ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಬಂಗ್ಲಿಗೆ 
ಹೊಂಟೆ, ದಾರೀಲಿ ಇಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ಹೈಕ್ಳು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ 
ಅಂಗೀ ಮೇಲಂಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದುವು. “ಈ ಚೀಟೀಲಿ ಇವಯ್ಯ 
ಏನು ಬರೆದನ್ನೆ” ಅಂತ್ರ ಕಿರಕಿರ ನಂಗೆ. ಕರೆದೆ ಒಬ್ಬ ಹೈದನ್ನ. ಒಸಿ 
ಓದಿ ಹೇಳೋ ಮಗಾ, ಅಂದೆ. 


ಅವ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದ ಗೊತ್ತೆ? ನನಗೆ ಓದುಬರಾ ಬರೋದಿಲ್ಲಾನ್ನೊ ೇ 
ವಿಸ್ಯ ಗೊತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ ಆ ಲಾಯ್ರ್ರೀಗೆ...."ಇವನ ತಮ್ಮನ ಗಂಟನ್ನ ನಾನು ಕರಗಿ 
ಸ್ನೇಫೆ. ನೀನು ಇವನ ಗಂಟು ಕಸಿದುಕೊ; ಮಹಡಿ ಬೇರಿ ಕಟ್ಟಜೀಕು 
ಅಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ .. ಬಂದ ನೋಡು ಕುರಿ” ಆಂತ ಬರೆದಿದ್ದ, ಬೇತಾಳ. 
ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ. ಮಾವಿನ ತೋರಣ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನು ನಾನು 


ಸೇರದೆ ಇರುಕ್ತೇನಾ? ಕಲೀದೇ ಇರುತ್ತೇನಾ? 


ಗಂಗಾಧರ. 





ಪ್ರಾಸವಿಇದ ಶವನ ಯಾರು ಮಾಡಿದರೇನು? 
ತ್ರಾಸದಲಿ ಸೀಸ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ, ಕರ್ಣಕ್ಕೈ 
ಕಾಸಿ ಹುಯ್ದಂತೆ ಸರ್ವಜ್ಞ. 


೧೬ 


“ಗಾಂಧೀ ಅನುನಾಯಿ ನಾನು, ಇಂಟರ್‌ನ ಪಾಸಾದ ವರ್ಷ ಅಂಕೋಲ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಲವಾರು ವರ್ಷ ಸುಖವಾಗಿ ತುರಂಗವಾಸ 
ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದಾಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೂಕಿದರು. ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ಈ ವಿಮಾ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದೆ. ತಾವು ಹೊಸ ಹುದ್ದೆ ಗಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದ್ದೀರಿ. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ, ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿ 
ಅಂತ ಈಗ ನೀವು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ವಿಮೆ ಮಾಡಿದರೆ ಈಗ ನನಗೆ ಉಸಯೋಗ 
ವಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದು ಇದ್ದಿದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. 


ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಮೊದಲಿಗ, ಜೀವನದ ಮಿಕ್ಕ ಆಂತರ್ಯ 
ಏನೇನೂ ಅರಿಯ. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡ; ನನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಕೊಂಡಾಡಿದ. 


"ಅಯ್ಯಾ !' ಆಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಖಂಡಿತ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮೆ 
ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ಈ ಅನುನಾಯಿ ಅಂಡೆಯಲ್ಲಾ! ಎಂತಹ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ನಾಯಿನ 
ಹಾಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು. ನಕ್ಕಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುವುದು. ಕಿವಿ 
ಹಿಂದೆ ಕ್ಳೈ ಆಡಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಬೌ ಬೌ ಮಾಡುವುದು! * ಅನುಯಾಯಿ! 
ಅನುನಾಯಿ!! ಮೂಲಕ್ಕಿಂತ ಅಣುಕು ಶಬ್ದ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ | 
ಅಂದ. 


ಹೌದಾ! ಎಂದು ಅವನ ಸಹಿ ನನ್ನ ಫಾರನ್ಮಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 


ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅನುನಾಯಿ ಅಂತಲೇ ಮೂಲ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅಂತ 


ತ ¥ ಹೇ 


ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮಾ ಎದ್ದಿತು ನನಗೆ, ಅಮ್ಮ ಇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಸಕ್ಷನಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಪಲ್ಲಟವಾಯ್ತು. "ದೇವರೇ ಮಾತು 
ಟಲ್ಲಪವಾಗುತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ಇಳಿದ ಕೇಮೆ! ಏನಾದರೂ ವಧಾ ಕೊಡಿ? ಅಂತ 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇರಿಸಿ ಗದುಗಿನ ಡೊಡ್ಡ ದವಾಖಾನಾದವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವ 


೧೭ ದ್ರ 


ರೃಣ್ಧಯಿ « ಡೀವಕೀ ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾನುತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಿ 
ಯೇನು? ಅಂತ. 


ಓದು ಬಿಟ್ಟಿ! ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದಾಗ ಯಾರೋ ಊದುಬತ್ತಿ 
ಕಂಪೆನಿಯವರು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಊದುಬತ್ತಿ ಮಾರಿದರೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ನಿನಗೆ ಅಂದರು, ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಣೆಗೆ ಆರು 
ಊದುಬತ್ತಿ ಅಂತ. ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಲು ಮಾರ್ಗ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಸರಿ! ಜೈ ಶಂಕರ ಅಂತ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೊದಲಿಗನನ್ನು ಭೇಟ 
ಮಾಡಿದೆ "ಸ್ವಾಮಾ !' ಅಂತ ಶುರುಮಾಡಿ ಈ ಊದುಬತ್ತಿ ಮಹಾಜಾರರು 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ ತಾವೂ ದಯಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಿ ” ಅಂಜಿ. 


ಆತ ಪ್ರತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ಮೊನಲಿಗ. ಹಾಗಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ಈ ಜೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ! ಪೌರಸಭೆಯ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 


ಪಟಲ ಯುಗ! ಆತನ ಮುಖ ಒಂದೇ ನಗು. 


“ಏನು ಚಾಲೂಕಯ್ಯ ! ಉತ್ತರದೇಶ ಸುತ್ತಿ ಬಂದನನುಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀ. 
ಅಲ್ಲ! ಮಹಾ ಜಾರ! ಏನು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಯ್ಯಾ ! ಅಂದ. ಪುರದ ದುರ್ಗಂಧ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಈ ಉಊದುಬತ್ತಿಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದ. 


ಈಗ ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೂತಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ! ಈ ಊದು 
ಬತ್ತಿಯ ದುರ್ಗಂಧ ಹೋಗಲು ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋ ತನಕ 
ನಾನು ಬದುಕಿದೆ. 


* ತೇ ಹ 


ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ! ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಸುಸ್ತಾದ ನನ್ನಂತಹ 
ಅಜ್ಞಾ ನಿಗಳಿಗೆ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ! ಅದೂ ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ 
ರಾದವಕು, ನಾವು ಅಜ್ಜಾ ನದಿಂದ ಅಡಿದುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಮಾಡುವವರು ಇರೋ 
ತನಕ! ಎಂದು ಹೇಳಲು ಫಿಮಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಲು ಹೊರಬಿಜ್ಲಿ. 


— ಉಪರಿ ರೆಜಿ 


೧೮೫ 


ವಾ್‌ ನೀಬಿನ ಸಂಕಟ ಶಶ್‌ 


ಹ 


ತಾತಾ ಗೀತಾ ಇತ್ಯಾದಿ ಇ೯ಸ್ಟಿಟೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಸೀಟಲ್ಲ. ಏಕೆ ಅಂದಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ನಾನೇನು: ಮಾಡೋದಸ್ಪ? ಇಡೀ ಭಾರತದಿಂದ ಸಾವಿ 
ರಾರು ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಅತಿ ಭಯಂಕರ ಡಿಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸೀಟ್‌ ಕೊಡಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳಾವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
೧೦೦೦ ಜನ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ, ಅವರು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿರುವ ನಂಬರ್‌ 
ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ೩ ಜನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಒದಗಿಸಬಹುದ್ಕು 


ಅಸ್ಟೆ. 


ಟೆ 
ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಸೀಟಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಅಂದರೆ, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ಹೇಗಪ್ಪ 
ನಾವು ಕೊಡೋದು? ನಮ್ಮ ತಾಪತ್ರಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಂಟರ್‌ಮಿಡಿ 
ಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜುಗಳು ವಿಪರೀತ ಹೆಚ್ಚಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಾರೆ. ನಂಬರ್‌ ಪ್ರಕಾರ ನಾವು ಇರುವ ಸೀಟನ್ನು ಹಂಚುತ್ತೇವೆ. 


ಇಂಟರ್‌ಮಿನಾಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಸೀಔಲ್ಲ. ಏಕೆ ಅಂದರೆ, ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: “ತಾಲ್ಲೋಕಿಗೊಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ನೀವು. 
ಕಸಬುದಾರರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತುಂಬಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿಸಿ ಸಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ 
ರವಾನಿಸಿ. ನಾನೇನು ಮಾಡೋದು? ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಸ್ಥಳಾನು 
ಕೂಲ... ನಂಬರ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾವು ಸೀಟ್‌ ಹಂಚುತ್ತೀನೆ.” 


ಹೈ ಸ್ಕೂಲುಗಳಲ್ಲೂ ಬಲು ಕಷ್ಟ ಸೀಟಿಗೆ. ಏಕೆ ಅಂದರೆ, ಅವರು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ: “ಹೋಬಳಿ ಹೋಬಳಿಗೂ ಮಿಡ್ಲಿಸ್ಕೂಲು; ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರೀಲಿ 
ಶೇಕಡ «೦ ಪಾಸು. ಪಾಸಾದವರಿಗೆಲ್ಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. 
ಆಸೆ ಇದ್ದಷ್ಟೂ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ನಂಬರ್‌ ಪ್ರಕಾರ 
ನಾವೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ.” 


ಮಿಡ್ಲಿಸ್ಟೂಲುಗಳಲ್ಲೂ ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆ 
ಯಂತೆ. ಒತ್ತಾಯದ ಶಿಕ್ಷಣವಂತೆ. ನಡೆಯಲು ಕಲಿತ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸ್ಕೂಲು 
ಫಜಿ ನಡೆಯುತ್ತವಂತೆ, ಬೆಂಚು ಸಾಲದಂತೆ. ಕೋಣೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಂತೆ, ಕಿಟಕಿ 
ಬಕ್ಕದಂತೆ, ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬರ್‌ ತೆಗೆಯುಎಎರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಆರಿಸುತ್ತಾರೆಂತೆ. 


೧೯ 


ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ನ ಳೆ ಇಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಡ ಕಿಷ್ಕಿಂಥೆ, ಮೇಷ್ಟರುಗಳು 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ರಜ. ಸ್‌ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ರಾಜಿನಾಮೆ. ಇರುವ 
ಅಮುಕೂಲಗಳನ್ನ ಜಾಣರಾದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಂಚುವರಂತೆ. 


ಇವೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ. ಓದುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬೇಕು. ಬುದಿ ್ಲಿವಂತರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸ ಸಬೇಕು. ದಡ್ಡರ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ದೇಶದ" ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡುವುದು ಹುಚ್ಚುತನ. ೧೦೦ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ, ೨೦ ಜನ ಮುಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಹತ್ತುತ್ತಾರೆ, ೪ ಜನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಇಬ್ಬರು ಇಂಟರ್‌ ಕಾಲೇಜು, 
ಅರ್ಥ ಕಾಲೇಜು, ಪಾವು ಬಿ.ಎಸ್‌.ಸಿ. ಒಂದಾಣೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರ ಇದು 
ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ, ಆದ್ದರಿಂದ ಗಿಡವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಇದು ಮರವಾಗಲು 
ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು ಮುರಿದುಬಿಡಬೇಕು. 


di ಇದೊಂದೇ ಉಪಾಯ. ಹುಟ್ಟಿ ದ ಆರನೆಯ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೊಸನ್ನೂ ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂರಿಸಬೇಕು: ಕೂರದ 
ಮಕ್ಕಳು ರ್‌ ಜೂ ಮಕ್ಕಳು ೫೦ ಅಚ್ಚಕನ್ನಡ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸಬೇಕು. ಉಚ್ಚರಿಸಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆ, 
ಅಲ್ಲದ ಮುಂದೆ, ಶಿಕ್ಷಣದ ಏಣಿ. ಉಚ್ಚ ರಿಸದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು ೪೦ ವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರ ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಗೆ ದಾಖಲಾತಿ. ಜಾತಿ, ಮತ. ಕೋಮು, 
ವಿಷಗಳ ಸೋಂಕೇ ಇಲ್ಲದ ಈ ಉಪಾಯ ನಮ್ಮ ಜನ ನಾಯಕರಿಗೆ ರುಚಿಸು 


ವುಜೋ ಏನೋ, ನೋಡೋಣ. 
— ರೇವಣ್ಣ. 
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ಪ್ರೇ ಜಾ ಬಾ ಓಜ We ಎಳೆ ಆಹಾರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಸಿಗುತ್ತಮ್ಮಾ! 
೨೦ 


ಜ್ರ Ty ET Ee, gy ಗ್‌ ಡೇ A, ಇತ ಗಗಗ್ಗ್ಬಳ್ಳಾ 
ತೆ 

; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದ | 
{ ಕ 
ನ ಚ 
೫ ಬಯ ಹಟ ಹಟ್ಟ (ರಗ ನ ge gee” Mi ಕ್‌ 


ಗೆಳೆಯ ಪುಟ್ಟೂಗೆ...ಓ! ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಮಹರಾಯ. ಹಳೇ ಸ್ನೇಹ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೂಲು ಹೆಸರನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಈಗ 
ಉನ್ನತ ಸದವಿ, ಮಹಡಿ ಮನೆ, ಆಳುಕಾಳು, ಸೋಫಾ ವಾಹನ ಆವಾಹೆನ-- 
ಎಲ್ಲ ಸೌಭಾಗ್ರಗಳೂ ನಿನಗೆ (ಕ್ಷ ಕ್ರಮಿಸಿ ನಿಮಗೆ) ಇವೆ. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ (?) ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಿಟ್ಟನ ಜ್ಞಾಪಕ ಕಾರ್ಯಗೌರವ (!)ದ ಮಧ್ಯೆ 
ಉಳಿದಿರುತ್ತದೋ ಏನೊ? ಸೆ ಸೋಮಣ್ಣ" ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದೇ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತದ್ದು ಯಾವ ಶಕ್ರೀತಾಯುಗದಲ್ಲೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ಆ ಕನ್ನ ಡ 
ಸಂಡಿತರ ಮೇಜಿನೊಳಕ್ಕೆ ಓತಿಕ್ಯಾತನನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದು ನಾನಲ್ಲ, ನೀನು (ವ್ರ); 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರ ರೂಮಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಏಟು ತಿಂದದ್ದು ನಲ್ಲ ನಾನು 
(ನು), ನೆನನಿಜಿಯೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಕೀರಿ ನೀವು? ಮರೆಯಕೂಡದು. 
ಮಹರಾಯ. 


ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭೆ. ಹಳೇ ಶಾಲೆ, ಹಳೇ ಕಿಟ್ಟ ಇವುಗಳ 
ನೆನಪನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನದೊಂದು ಬಿನ್ನಹ ಇದೆ. (ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನೀವೇ ತಾನೆ ಓದುತ್ತಿರುವುದು? ನಿಮ್ಮ ಖಾಸಾ ಗುಮಾಕ್ತೆ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 
ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಓದುವುದಕ್ಕೂ, ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ (ಭಾಷಣ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಹ) ಪ್ರತಿಭಾವಂತರು ಗೊರೆತಿರುವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿದ 
ಪುಣ್ಯದ ಫಲ.) 


ನನಗೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆ, ನಿನ್ನ(ಮ್ಮ) ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಂ 
ತಿಯೆ ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದಕೇನೇ ನನಗೂ ಸಮಾಧಾನ. ಈಗ ಜೀ 
ಯವನು ಹುದ್ದೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದಾನೆ. ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನ ಗೆಳೆಯರಾರೂ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಸ್ಲೆಗಳೇರಲಿ್ವ. ಆದ್ದಂರಿದ, ನನ್ನ ಸಹ ಪಾಠಿಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೇ 
ನಾನು ತೆಕಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ (ಮ್ಮ) ದೇ ಅತಿ ಎತ್ತರದ ಸ್ಥಾನ. 
(ಎಲ್ಲ ದೈವಲೀಲೆ ಇವತ್ತಿನ ಇಂಥವನು ನಾಳೆಯ ಅಂಥವನು ನೀವು (ನು) 


೨೧ 


ಈ ಉಚ್ಚೆ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಏರಿದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆದರೂ ಜೆನ 
ಲೀಲೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಧಕೆವಾದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ಆದನ್ನು ಈಗ 
ಟೀಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮಿಂದ (ಕ್ಷಮಿಸಿ) ಈಗ ನನ್ನ ಅಭೀಷ್ಟ ಸಿದ್ಧಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಜೆಯಲ್ಲಾ.) 


ಹುಡುಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾನೆ. ಲೋಕಾನುಭವವನ್ನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. (ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು (1) ವಿಮರ್ಶಿಸಲು 
ಹೊರಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗರು ಹೇಗೆ ವರ್ಶಿಸುತ್ತಾರೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವನೂನೂ) ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಮಿಲಿಟರಿ ಕ್ಯಾಂಘುಗಳಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದ್ದ, ಸಿನಿಮ ಸ್ಟೂಡಿಯೋಗಳ ಸುತ್ತ ಓಡಾಡಿದ, ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಸಿದ್ದ ಈಚೆಗೆ ಜೈಲಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದ, ಯಾವುದೋ ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರೋಧ 
ವಾಗಿ ನಡೆದದ್ದರಿಂದ. 


ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆತನದ ಆಳ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟು, ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಕೂರಿಸಿ. ಹುಡುಗ ಕಲಿತಿರುವ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬ್ತುಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಗೆರವಾಸನೇ ಸೌಖ್ಯ; ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಅವನೊಬ್ಬನ ಖರ್ಚೆ 
ಗೇನೇ ಐನೂರಾದರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಇವನೂ 
ಕೊಂಚ ದುಂದು, ನಾನು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ, ನಾವು ಬಡವರು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು 
ಎಂದೆಲ್ಲ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅವನ ಖರ್ಚನ್ನು ಮುನ್ನೂ ರಕ್ಕಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ, ಅವನಿಂದ ನಾನೇನೂ ಬಯಸಕೂಡದೆಂಬುದು ನಿನ್ನ (ಮ್ಮ) ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯನೇನು? ನನಗೊಂದು ನೂರೂ ಸೇರಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ನೂರನ್ನಾ ದರೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಡು (ಡಿ) ಹಗುರವಾಗಿ ಜಿಳೆದ ಹುಡುಗ, ಹೆಚ್ಚು 
ಭಾರ ಹೊರಲಾರ. (ಕೆಲಸದ್ದು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು) ಆದರೆ ಸಂಬಳದ ಭಾರ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ತಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 


ಗೆಳೆಯನ ಮಗನಿಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರಿನ ನೌಕರಿ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ (!) ಎಂದು 
ಅರಿಯಲು ನಾನು ಕುತೂಹಲನಾಗಿದೇನೆ. ಅವನ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಮುಂದಿನ ಸೋಮನಾರ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನೌಕರಿ ಹೆಸರು 
ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಸಭೆ ಮುಂದೆ ಘೋಷಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. 


ರೆಕ್ಕೆ ಬಲಿತ ಮೇಲೆ, ಹೆಸ್ಕೆಯ ತೇಣೆತಾಯಿಗಳು ಗೂಡಿಂದ ನೂಕಿಬಿಡ 
ಬೇಕ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ಇವನನ್ನ ನನ್ನ ಗೂಡಿಂದ ನಿಮ್ಮ (1) ಗೂಡಿಗೆ 
ಕೂಕಿದೇನೆ. ನೀವು ಕಾರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಡ್ರೈವರನ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 


೨೨ 


ಹುಡುಗನನ್ನ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಭೂಷಣನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ; 
ಕಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಳೆ ಏರುತ್ತೆ. 


ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಸ್ವೌಟುಗಳು ಒಮ್ಮೆ ನಿಹಾರಾರ್ಥ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, 
1. ಹೊಳೆ-ಸ್ನಾನ ನೆನನಿಜೆಯೆ? ಬಂಡೆ ತುಂಡನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊಸಳೆ ಅಂತ 
ಹೆದರಿ ನೀನು (ವು) ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಿದಾಗ್ಯ, "ಮೊಸಳೆ ಅಲ್ಲ ಕಣೋ 
ಪುಕ್ಕಲು”, ಅಂತ ಆ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ, ದಡಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕ್ಸ 
ಕೊಟ್ಟವನು ನಾನು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಡೇನೆ. 


ನಿ. ಸೂ. ನಾನೂರ ಐವತ್ತಾದರೂ ಇರಬೇಕು ಸಂಬಳ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೩೫೦ 
ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅಂತಾನೆ, ಮಗೆ. ಸಿಗರೇಟನ ಬೆಲೆ ಕಚಿಗೆ 
ಏರಿಜೆಯಂತೆ. 


ಇತಿ ಫಿ 


ನ್ನ್ನ (ಮ್ಮ) ಗೆಳೆಯ (?) 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಲೀಡರ್‌ ಕಿಟ್ಟು. 





ಈ ಪಾನನಿರೋಧ ಶುರುವಾದಮೇಲೆ ಗಂಡ ಮುನೆ ಬಿಟ್ಟೆ ಹೋಗುಲ್ಲಾಮ್ಮಾ. 
ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಬೇಯಿಸಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಿ ದಾರೆ! 
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ಸುರಾಜುದ್ದೌಲನು ಬಂಗಾಳದ--ಲೋ ಬೋಳಾ, ಮಾತಾಡಬೇಡ-- 
ಬಂಗಾಳ ಎಲ್ಲಿದೆಯೋ ಗಂಗಾ....ಬಂಗಾಳೆದ ನವಾಬ ಸುರಾಜುದ್ದೌಲನು.... 
ಮೊಯ್ದೀನ್‌, ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಬೇಕೊ ನಿನಗೆ? ತಿಮ್ಮ ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ... 
ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊ!...ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ...ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು?.... 
ಜಿಗುಟಿಡೆಯಾ ಜಾನ್‌ನ್ನ DM ಏನು ಹೇಳಿದ....ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ..... ಕ್ಲೈವನಿಗೆ ಜವಾಬು ಹೇಳುತ್ತ... 
ಬೋರಾ, ಲೋ ಬೋರಾ!....ಶಾಯಿ ಜಿಲ್ಲಿದೆಯಾ?...ಕ್ಲೆ $ವನಿಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾಕೊ ಕಣ್ಣೆ ಕಾಯಿ? ಯಾರೋ ತಂದಿದ್ದು ಅದನ್ನ ಜಃ ಬಂಗಾಳದ 
ನವಾಬನು... ಮೊಯ್ದಿನ್‌! ದೂರ ಕೂತುಕೊ.. .ಗೆಂಗಾ... ಯಾಕೊ ಎಜ್ವಿ.... 
ಜವಾಬು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದರೆ.....ಕೆನ್ಸೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊ! 
ಇನ್ನೂ! ಕ್ಲೈವನಿಗೆ ತಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸುರಾಜನು....ರಾಜಾ! 
ತಿರುಗಿ ಷುರು ಮಾಡಿದಿಯಾ....ಕದನಾನ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಲೈವನು....ಅವನು 
ಹೊಡೆದ ಅಂತ ನೀನೂ ಯಾಕೊ ಹೊಡೀತಿಯಾ....ಸುರಾಜನು ಯುದ್ಧ 
ಹೂಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಕ್ಲೆ 4ನನೂ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು....ಅವನು ಹೊಡೆದರೆ 
ನೀನು ನಗೆ ತತ್ತ] .ಚಿಕ್ಟಾ, ಬಿಡೋ ಅವನ ಜುಟ್ನ...ಅವನು ಪಟಿ 
ಲನ ಮಗ... ನೆನಸಿರಲಿ.... ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸೈನ್ಯ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು..... 
ಬೊಜ್ಜ ಎಲ್ಲೋ....ಅವನ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಆ ಸೆಂಗನಾಮ....ಅವನೂ ಹೊರಟನೋ 
ಲೋ, ಯಾಕೊ ಅಳುತ್ತೀಯಾ... -ಹರಿಜಿಯಾ ಪುಸ್ತಕಾನ... ಲೋ, ಕಜ್ಜಿ, 
ಕೇಳೋ ಇಲ್ಲಿ...ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸೈನ್ಯ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ....ಬೆಲ್ಲಾಗ 
ಂಲ್ಲನೇನೊ? ಕೆ ವನು... .ಆಯಿತೆ? ಅಬ್ಬಾ! ಹೋಗಿಬನ್ನಿ........ 
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ಚಲ್‌ ಚಲ್‌ರೆ ನವ್‌ ಜವಾನ್‌ 
ಅಥವಾ ದರಾ 


ವಾಲಗದವರ ವೈಖರಿ 


ಮದುವೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಓಲಗದವರನ್ನು ಕರೆಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬ್ಯಾಂಡು, ವಾಲಗದ ಪ್ಲೇಟುಗಳನ್ನೇ ಬಳಸಲು ಶುರುಮಾಡಿರುವುದೇಕೆ 
ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ “ಕಾಫಿ ಆಯಿತೇ?” ಎಂದು 
ಕನವರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಬ್ಯಾಂಡು ಬಜಾವಣೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಎಡಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಆಲಿಸಿದಾಗ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಶೃತಿಯ 


ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ “ಚಲ್‌ಚಲ್‌ರೇ ನವಜವಾನ್‌”! 


ಓಹೋ, ಬಂಧನ್‌ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಬಾಳೂಜಿ ಬಯಸ್ಟೋಪಿಗೆ 
— ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಂಠೀರವನನ್ನಟ್ಟಿಜೆ, ಒಂದು ಸಿನೀಮಾ ಚೀಟಿ ಇಸ್ಕೊಂ 
ಬಾರೋಂತ. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಚಿತ್ರಪ್ರೇಮಿಗಳ (ಹೃದಯವ)ನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಂಡ ಬಂಧನ್‌ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ನೋಡದ ಭಂಡಜನ್ಮ ಈಗಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಬಡಲಿ--ಅಂಜೋ ಚಟದಿಂದ ಭೂಮಿಕೆ, ಕಾಣಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಚೀಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರೆ, ಚೀಟಿಯ ಇಲ್ಲ! ಕಂಠೀರವ 
ಕತ್ತಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ವಾಸಸು ಬಂದ. ಏನೋ ಎಂದಕ್ಕೆ “ಅದು ಸಿನಿಮಾ ಗಾಡಿ 
ಅಲ್ಲವಣ್ಣ. ಮೆರವಣಿಗೆ” ಅಂದ. ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತು ಇಳೀಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. 
“ಪಾಪ ಬೇಳೆ ಬೀದಿ ಬೈಯ್ಯಣ್ಣನಂತೆ. ಆಗಲೇ ಅರವತ್ತು ಆಗಿತ್ತು” ಎಂದು 
ಜನದ ಮಾತು ಕೇಳಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಓಲಗದನರು ಒಂದೆರಡು ನುಡಿ 
ದಾಟಿ, “ಬಂದ್‌ ಕರ್‌ ಜಬಾನ್‌....ಚಲ್‌ ಚಲ್‌...” ಎನ್ನು ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 





ಇದೇ ರೀತಿ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓಲಗದನರು ಹಾಡು ಜೋಡಿಸುವ 
ವೈಖರಿಯ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯ ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಮದುವೆಯ 
ವಾಲಗ ತಂಡದವರಿಂದ ಆಯಿತು. ಮದುವಣಿಗನ ಮನಸ್ಸು, ಮಾವನ ಮಟ್ಟ, 
ಖರ್ಚು ಖಿಮ್ಮತ್ತು, ಅತ್ತೆಯರ ಆಟಾಟೋಪ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಣೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅದು ಹೇಗೋ ಸಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಈ ವಾಲಗದವರು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಸಇದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೆ? 

ಅಳಿಯನನ್ನ ಕಾಶೀಯಾತ್ರಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟ ಶೆಟ್ರು ಬಂದು ಕಿವೀರೇನೋ ಹೇಳಿದರೆ, 


೨೫ 


ಈ ವಾಲಗದವನು “ಸಾಲವನು ಕೊಂಬಾಗ” ಎನ್ನುವ ಸರ್ವೆಜ್ಞ ಪದವನ್ನು 
ಸಾವೇರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಮಾವನೆಂಬ ಮಾನವನ ಮುಖಭೆಂಗ ಮಾಡೋಣವೇ? ' 
ಇದಂತೂ ಹೋಗ್ಲಿಬಿಡಿ, ಯಾನ ಸರ್ವಜ್ಞ ಪದವನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರೂ ಮಾವಂದಿ 
ರಿಗೆ “ಸಾಲವನು. ಕೊಂಬಾಗ”ನೆಂಬುಜೀ ಕುಕ್ಳುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಮದುವೆ ಓಲಗದವರ ಹಾಡುಗಳ ಚುನಾನಣೆ ತೀರ ಅಕ್ಷಮ್ಯ. 


ತಾಳೀ ಕಟ್ಟೋ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಿಶೈಸಿಗಳು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
“ಯಾಕೆ ಎರಡನೇ ವರ?” ಅಂತ `ಹೆಗ್ಗಣ ಹೆತ್ತಂಡಿಯನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಈ ಮಾಲಗದಾತ “ಕಂಡಾ ಕಂಡವರಿಗೇ ಳ್ಳ ಮುಗಿದರೂ ಇಲ್ಲ....ಹಪೀ ಪೀಪಿಪಿ 
ಪೀಪಿ” ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ನಗಬೇಕೋ ಅಳಬೇಕೋ? 


ಇದೇ ರೀತಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಮಾವ ಪಡುವ ಹಡಿಸಾಟ್ಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಸಾಲ ಸೋಲದ ಸಂಕಟನನ್ಸೈಲ್ಲಾ ಈ ವಾಲಗದವರು “ಬಾಗಿಲನು 
ತೆಗೆಸಿ, ಸಾಲವನು ಕೊಡೆ ಹರಿಯೆ, ಈಸಬೇಕೂ ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು” ಅನ್ನುವ 
ದಾಸರ ಪದಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು "ಹೆರಿನ ಗರಗಸದಲ್ಲಿ ಶಿರವನೊಡ್ಡಲು ಬಹುದು, 
ಮೈ ಕ್ಯಾಜಾನು ಕ್ಯಾ ಏ ಜಾದುಹೈ?” ಇತ್ಯಾದಿ ಪುರಾತನ, ಮಧ್ಯಮ; ಹಾಗೂ 
ಆಧುನಿಕ ಗೀತೆಗಳಿಂಡೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. 


ಈ ವಾಲಗದನರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಸಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಗದಿಯಾದ ನೀತಿ, 
ನಿಯಮ, ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಳೆಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕದಿರುವುದೇ ಈ ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೆಂಬುದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ನಮಗೆ ಬೇಡವಾದ ಒಂದು 
ಹಡ ಅವನು ಎತ್ತಿದಾಗ ಬೇಡವೆಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಅವಲಕ್ಷಣ 
ವಾದ ಅಪಸ್ವರವನ್ನೆ € ಎತ್ತಿಯಾನೇ ಹೊರತ್ತು ತಾಳಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂಥ 
ತೋಡಿಯಾಗಲೀ, ನಾಗವಲಿಗೆ ಹೊಂದುವ ನಾಗಸ್ಟರವಾಗಲೀ, ಕಾಶೀಯಾತ್ರಿಗೆ 
ಕೂಡುವ ಕೇದಾರವಾಗಲೀ ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಹೊಳೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಸದರಿ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮದುವೆ ನಾಲಗದ ವಿಷಯ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿಸುವಾಗ; ಆರತಿ ಎತ್ತುವುದರೊಳಗೇ ಗೆಳತಿಯರು ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಕ್ಕೆ 
ಕುಕ್ಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ತುಸು ನಾಚಿಕೆ ಜನ್ಮಕೃಂಟಿದ್ದು (ಎಷ್ಟು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದರೇನು?) ಕಂಟಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ತುಟಿಬಿಡುವುದಕೊಳಗೇ ತ 
ವಾಲಗದವನು ಎತ್ತಿ ಯೇಬಿಟ್ಟ “ ಶ್ರೀಕಂಠ "ಎನಜಾಗಷೇ, ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ... 
ಶ್ರೀಕಂಠಾ....” 


ಅಂತರ ಪರಡೆ ಎತ್ತುವ ಪ್ರಸಂಗ. ರಜೆ ಬಿದ್ದು ಇನ್ನೇನು ಹಾರ 
ಹಾಕಬೇಕು. ವರ "“ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ” ತನ್ನ ಬಾಳಗೆಳತಿಯ ನಿಜರೂಪು ನೋಡುವ 


೨೬ 


ಸನ್ನಿವೇಶ... “ವಾಲಗ” ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರೆ, “ನಾಮಾಡಿದಾ ಕರ್ಮ 
ಬಲವಂತವಾದರೇ....”, ಅದು ಬೇಡವಯ್ಯಾ, ಬೇರೆ ಬಾರಿಸು ಎಂದು ಅಂಗೈ 
ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದರೆ, "ಜಬ್‌ ದಿಲ್‌ಹೀ ಟೂಟ್‌ಗಯಾ,ಹೆಂಜೀಕರ್‌ ಕ್ಯಾಕರೇಂಗೇ?” 


ಅಳಿಯನನ್ನು ಹಸೆಗೆ ಕರಿಯಬೇಕು ಆರತಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕರೆತಂದು ಕೂರಿಸಿ 
ಯಾಯ್ತು. ಗಂಡಿನ ಸಾವಕಾಶ ನೋಡಿದ ವಾಲಗದವನು, ಯಾವ ಹಾಡು 
ಶುರು ಮಾಡಿರಬಹುದು? ಊಹಿಸಿ, ನೋಡುವ! “ ರಕ್ಕಸರ ಸೊಕ್ಕುಮುರೀದಿಕ್ಕಿ 
ಲಂಕೆಗೆ ಉರಿ, ಸೊಕ್ಕೀ ಓಡಾಡಿದಲ್ಲೋ, ಹೇ ಮಾರುತೀ ಎಲ್ಲಿರುವೆ ತಂಜೀ 
ಬಾರೋ....”. ಇದಕ್ಕಿಂತ “ಹಸಗೆ ಬಾರೋ ಹಯವದನಾ” ಎಂಬ ಅಠಾಣ 
ವಾದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಗೌರವವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಕನ್ಯಾದಾನಕ್ಕೆ ಮಾವ ಬರಬೇಕು--ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಕ್ತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಪಾಪ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ತಾಪತ್ರಯ. ತಾಳಿ ಮಾಡಿಸುವುದರಿಂದ'ಹಿಡಿದು, ತರಕಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚುವವರೆಗೂ, ನೀಲಾಂಬರಿ ಸೀರೆ ತರುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು, ನೀರು ತುಂಬು 
ವುದರನಕಿಗೂ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾಸ ಒಳಗಡೆ 
ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲೋ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತೊ, ಏನೋ 
ಪ್ರಾಣಿ. ಹಸೆ ಮುಂದಿನ ಹುಡುಗರ ಪಾಳ್ಯ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದರ ಬದಲು ವಾಲಗ 
ನನ್ನಾ ದರೂ ಬಾರಿಸಿರೋ ಎಂದಿತು. ನಾಪತ್ತೆಯಾದ ಮಾವನ ತಲಾಷ್‌ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲಗದವರು ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 
ಹಾಡನ್ನು ಎತ್ತದಿದ್ದರೆ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದುದೇ ದುರ್ಲಜಿವೆಂದು 
ನಂತರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಡಲಾಯಿತು. 

“ಪೀಪೀ ಹಿಹೀಪೀ.... 


“ಸಾಕಿನ್‌ ಹರಿಯೇ (ಆತನ ಹೆಸರು ಹರಿಹರಯ್ಯ) ಸೈರಿಸಲರಿಯೇ....” 


ನೀರೋಳಗೀರುವೆಯೋ? (ವಾಲಗದ ಧೆನಿಕೇಳಿದೊಡನೆ ನೀರು ತುಂಬು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತರ್ಕಾರಿ ಬುಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿ ಉಗ್ರಾಣ ಬಜ ಸ 
ಹೊರೂನೆಯೋ? (ಬುಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿ ರೇಗಿ ಕೂತು ಒಂದೇ ಒಂದು ಗೆಣಸು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಲ್ಲಿಗಿಡುವುದಕೊಳಗೇ)....ಕೋರೆದಾಡೆಗಳಿಂದ ಬೇರ ಮೆಲುನೆಯೋ 
ಓಹ್‌ 

ಹರಿಹೆರಯ್ಯನ ಮ್ಫೈ ಉರಿಯಿತು. ಒಂದೇ ಹಾರುಹಾರಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ಧಾವಿಸಿದಾಗ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. ತವೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದಾರೇಇತಶ. 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಆವೇಶ ಕೊಡು 
ನಂಥಾ ಅತಾಣಗಳನ್ನು ಅನ್ನುವುದು, ಕಾಂಬೋಧಿಗಳನ್ನು ಕುರುಕುವುದು, 


೨ 


ಖೇದಾರಗಳನ್ನು ಕುಯ್ಯುವುದು, ತೋಡಿಗಳನ್ನು ತೀಡುವುದು, ಇವು ವಾಲಗ 
ದವರ ಸರ್ವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹವ್ಯಾಸ. 
ಈ ವಾಲಗದವರ ಇಂಥ ಸಮಯ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೆಲವೇಳೆ ತಾಂಪು ಮಾಡು 


ವಂಥಾದಾದರೂ ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ಓಬಳಪ್ಪನ 
ಓಲಗದವರು ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಡುಗಳ ಪರಿಣಾಮ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ಇತಿಹಾಸ 


ದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಚಂಡನೆನ್ನ ಬಹುದು. ಪಾಪ, ಆತ ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಹಿಂಕಿರುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಡುಗಳಿವು. 


೧) ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದಾಗ :-- “ವಾತಾಪಿ ಗಣಪತಿಂಭಜೇ?. 
೨) ಹಾರ ಹಾಕಿದಾಗ :-*ಕತ್ತನೀಡೋ ಕರಿವದನಾ ಸ 


೩) ಬಿನ್ನವತ್ತಳೆ ಧರಣಿ ಮಂಡಲದ ಮಧ್ಯದೊಳಗೇ-- 
ಕಾಳಿಂಗ. 


೪) ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದಾಗ; (ಸಭೆಗೆ) “ಸೋಜಾ ರಾಜಕುಮಾರೀ....” ` 
೫) ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ :--(ನವೀನ ಕನಿಕೆ--ಖೇದಾರ ರಾಗ- ಆಟ್ಟ 
ಹಾಸ ತಾಳ) “ಹೋದೆಯಾ, ಗಾಂಧೀ, ಹೋದೆಯಾ ಆಆಆ?” 


—ಟೀಯಸ್ಸಾರ್ರಾವ್‌. 











ಇಂಡೋನೇಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸಂ॥ ನೆಹ್ರೂ! 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೆಂಪು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಗಳಿಗಿಂತೆ ಇದೆಷ್ಟೊ ಸೌಮೃನಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 1 


೮ 


*ದಷದರವ ಕರವ ರಷ ನವ ದರ ದಡ ರಷ ಜಪ ನಷಣವಬ ಕ ಬಡೇ 
ಕ ಸಾರೂ ಮಮತೆ 
ಗ ಗ 
ಅ ಷಿ 


ಜದವದಕಜದದದದದದದದಷದದದರಲದದದಡದE5es 


ಕಿಕ್ರೋ ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲು ಕರ್‌ ಎಂಬ 
ಬ್ರೇಕಿನ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಆ ನಟ್ಟನಡು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ" ಎಂದು ಶಾಡುಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಅರ್ಥೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಆಕಳಿಸಿ, ಪೇಟ ಏರಿಸಿ ಬೆಲ್ಬು ಬಿಗಿದು 
ಬೂಡ್ಸು ಏರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಜೇ ನನ್ನ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಓಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
“ಬಾರಪ್ಪ ಅದ್ಯಾವೋನೊ ಕಂಬಿ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದಾನೆ ನೋಡುಬಾ” ಎಂದ. 
ಈ ಹಾಳು ರೈಲ್ವೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸ ಸಾಕು ಎಂದು ಗೊಣಗಿ ಎಂರ್ಜಿ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿದೆ.--ಛಳಿ--ಗುಂಪೊಂದು ಎಂರ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿತ್ತು. “ಇದ್ಯಾವನೋ 
ಸತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಜೋಸೆಫ್‌” ಎಂದು ಥ್ರೈವರನ ಕೇಳಿದೆ. “ಸಾಯಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿದೆ...” ಎಂದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕಂಬಿಯನ್ನು 
ತಲೆದಿಂಬಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಊಹುಂ--ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಅನಾಮತ್‌ ನನ್ನ ಕಂಪಾಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ಕೈಲು 
ಹೊರಟತು. ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಪರಮಾ 
ಶ್ಚರ್ಯ--ಮಿತ್ರ ಅಪ್ಪಣ್ಣನೇ ಆ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
“ ಅಪ್ಪಣ್ಣಾ!” ಎಂದೆ. ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತ. 
“ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದೀಯಾಂತೆ ಕೇಳಿದೆ, ನಿನಗ್ಯಾಕೊ ಈ ಗತಿ-- ಆಂ 
— ವಿಷಯ ಏನು!” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಕೇಸು ಹಾಕುವುದು. ತಪ್ಪಿ ತನ್ನ 
ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಸಾಯಲು ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಬಿಸಿಸುಯ್ತು "ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಕಾಪಾಡು...” ಎಂದ. ಅಭೆಯಹಸ್ತ 


ಳು «ಥಿ 
ನೀಡಿಜೆ. “ತ್ರಿಯಂಬಕೇಶ್ವರ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. 


“ಅಪ್ಪಣ್ಣ, ಹೇಳಬಾರದೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಕಂಬಿ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ತಾ 
ಜೀವ ಯಾಕೆ ಬೇಡಾಯ್ತುಂಶ....ಆಂ....ಎಂಜಿ”--ಅವನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


“ದಂಡಿಗೆ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ-- ಧಾಳಿಗೆ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡುಗೇನು ಸಿಡಿರೇನು, 
ಮಳೆ ಏನು, ಛಳಿ ಏನು ಗಂಡು ಗುಂಡಿಗೆ, ಗುಂಡಕಲ್‌ ಮೈ, ಏರಿದ ಬೆಟ್ಟ 


ರ್ವಿ 


ಇಳಿದ ಇಳಿಜಾರು, ಕೋಳಿ ಕೂಗಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋವರೆಗೂ ಕಾಡಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದ ಇಸಮು. ಅಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ--ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಏಟು 
ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ--ಧೀರಾದಿಧೀರ ವೀರರ ಗುರೂಂತ ಬಿರುದು ಬಂದಿತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ. 
ಆದರೇ....ಆದರೇ.......? ಎಂದು ಸುಸ್ತುಬಿದ್ದ ಮುಖಮಾಡಿ ಉಸ್ಸಪ್ಪ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ. ಹಿಂಡಿದ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಸ್ಸೆಯಂತಾಗಿತ್ತು ಅವನ 
ಮುಖ. ಅಗಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಹೋಳಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. ಮತ್ತೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿಯಾನೆಂದು ಕಾಜಿ- ಉಹುಂ ತುಟಪಿಟಕ್‌ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಉದುರಿದ್ದು ಒಂದು ನೀರ ಹನಿ. ಎಂಥಾ ಗಂಡು ಇಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದನೇ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ತಕ್ಕೈಸಿ ಕರ್ಚಿ ಫ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಮೂಗೂ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಆಳವಾಗಿ ನನ್ನ ನೋಡಿದ. 


“ಅಪ್ಪಣ್ಣಾ -- ಸುಧಾರಿಸಿಕೊ, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರೇನು ಬಂತು. ತಾಳಿ 
ದವ ಬಾಳ್ಯಾನು.....ಏನು ನಿನ್ನ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊ ಅಂದಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾದೀತು....* 


“ಹಾದ ಕಬ್ಬಿಣ-- ವಿಷದ ಬಟ್ಟಲು ಆಲದ ಮರದ ನೂಲಿನ ಹಗ್ಗ. 
ಕೈಲಿನ ಕಂಬಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ ಕಣಯ್ಯ ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ಸಂಸಾರ...” 


“ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಯ್ಯಾ.....ಆಂ....ಮುತ್ತಿನಂಥ ಹೆಂಡ್ತಿ, ರತ್ನದಂಥ 
ಮಕ್ಕಳು, ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ನಿನಗೇನಯ್ಯ ಕೇಡು ಬಂದಿರೋದು ಸಾಯೋಕೆ,” 


“ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಕಣಪ್ಪ ನೀ ಹೇಳೋದು....ಆದರೆ....ಆದರೆ....' 
"ಆದರೆ ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆ.” 


“ಆದರೆ!...ಯಮನೆಂಥ ಮಾವ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ನಲ್ಲಯ್ಯ ನನಗೆ ಅವನದೇ 
ಕಾರುಬಾರ ಆಗ್ಟೋಗಿದೆ ಮನೇಲಿ...” ಎಂದು ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂದ ದುಃಖದ 
ಸದರು ಹಣೆಯ ನೆರಿಗೆಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಪ್ರಾಣಾ 
ತೆಗೆಯೊ ಮಾವನ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಒಂದು ಜೀವ ಮಮ್ಮಲನೆ ಮರುಗು 
ವುದು ಕಂಡು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಅಯ್ಯೊ ಪಾಸ, ತೊತ್ಸೊತ್ಸೊ 
ಎಂಬ ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ವಾಕ್‌ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದ ಅಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು 
ತಕ್ಕೈಸಿ ಬೋಳ ಸುವುದು ಮಿತ್ರನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಾನರಿಯೆನೆ? ಅಂತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

“ನಿನಗೊಳ್ಳಿದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಳ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರ್ತು ಅನ್ಯಥ ಇರಲಾರದು 
ಅಪ್ಸಣ್ಣ.--ಎನ್ಟೆ ಆಗಲಿ ಮಗಳ ಗಂಡನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನವಲ್ಲವೆ?,...” 


೩೦ 


“ಅಭಿಮಾನ ನಿಜಕಣಯ್ಯಾ....ಅವನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ” 


“ಒಂಟಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿ, ಬೇವರ್ಸಿ ಇದ್ದಾಗೆ ಇದ್ದೊನಿಗೆ ಒಂದು ನೆಂಟು 
ಗಂಟುಹಾಕಿ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರನೇನಯ್ಯ ಇದು... 


“ಅಫ್ಪ. ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ ನನ್ನ ಬಳಗ ಬಳಗವಲ್ಲ, ಆವನ ಬಳಗವೇ 
ನನ್ನ ಬಳಗ ನನ್ನ ಬೇವರ್ಸಿತನ ಹಿಂಗಿದ್ದು ಅವನ ಮಗಳು ನನ್ನ ಮನೆ 
ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಅನ್ನೋ ಮನೋಭಾವ ನನ್ನ ಆ ಮಾವಾನ್ನೋನಿಗೆ... ಅವನ 
ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಲೇ ಹಾಕಿದ್ದೇ ನನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣಾಂತ ಕಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ, ಇ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಯ್ಯ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ 


ಮಗಳೇನಯ್ಯ ಅವಳು. ತಮ್ಮ ಹಿತ್ಯ ತಮ್ಮ ಸುಖದ ಶಿಖರ ಕಾಣೋಕೆ ನನ್ನ 
ಶಿರ ಬಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ ಆ ಖದೀಮ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಯ್ಯ ಈಗ....ಆಂ....” 


“ಏನು ಅಂಥಾದ್ದು ಅವರು ಮಾಡಿಕೋ ಅನ್ಯಾಯ ೨ನಗೆ ೫ 


"ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ಉಳಿದಿದೇಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಚೆನ್ನಲ್ಲವೆ?...ಎಲ್ಲಾ 
ಶೂನ್ಯ. ನಾನೊಂದು ಜೀತದ ಜೀವ. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣೆ ೦ಗಸು, ಕೋಮಲ 
ಕಾಯ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದ ಪ್ರಕೃತಿ, ಶೀನಿದರೆ ಸುಖನಿದ್ರೆ, ಆಕಳಿಸಿದರೆ ಆಕಳ ಹಾಲು, 
ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಕೆನೆಹಾಲು, ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಿದರೆ ಆಯಾಸ, ಕಸೂತಿ ಹಾಸಿದರೆ 
ಸುಸ್ತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟ ಫಲಹಾರ ಕಾಫಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈ ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಾನು ವಹಿಸಬೇಕೂಂತ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಾರೆ ಆ ಮಾವ...” 


“ಬಹದ್ದೂರ ಮಾವ ಅನ...ಆ ಮೇಲೆ” 


“ಜರಿ ಪೇಟ್ಕ ಕರಿ ಕೋಟು, ಸರಿಗೆ ಶಲ್ಯ, ಮೊದಲ ಸಲ ಮಗಳನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಾಗಲೇ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು; “ಖದೀಮನ ಕಳೆ ಇವನ 
ಮುಖದಲ್ಲೀಂತ ನಾನು ಅವನ ಮಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಮಾಲೆ ಹಾಕ್ತಿ 
ಕೆಂದೆ. ಅದೇ ಕಾದಿದ್ದ ಕಣಯ್ಯ--ಮೂರು ಸಾನಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. 
ನಾಲ್ಕು ಸರ್ಜ ಸೂಟು, ಹೆತ್ತು ಜೊತೆ ಬೂಡ್ಸು, ಎರಡು ಡರ್ಜ ನೆಕ್‌ಟ್ಟಿ, 
ಒಟ್ಟು ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಆ ಮಾಮ...” 


“ಫರವಾಗಿಲಯ್ದ. ಸಣ್ಣ ಆಶ್ಮೀನೆ ಹೊಡೆದೆ... 
ಬಯ್ಯ, ಸಿಣ್ಣಾ ಆಸ್ತ್ರೀ 


“ಎಲ್ಲಿ ಬಂತಯ್ಯು....ಬರೀ ಆಸ್ತಿ ಅಷ್ಟೆ. ಧಾರೆ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಾ 
ಫೆಂತಿಪ್ರಿ ಕೈ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಡದ ತುಂಡು; “ಏಳೋ ಹಸೆ 


೩ 


ಬಿಟ್ಟು” ಎಂದು ಗುಟುರು ಹಾಕಿದರು. ಕಾರ್ಯವಾಸಿ....ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕುಯ್ಯೊ ಮರ್ರೊ....ಕಡೆಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿ ಮೂರು ಸಾವಿರದೈ ತೂರಕ್ಕೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಕೈ ಮುಗಿದ. ಹೇಗಿಜಿ--ವರದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ ಭೂಪ 
ಅವನು. ಆ ಮೇಲೆ ಸೊಸೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮೂರು ಪಾವು ಭೆಂಗಾರ ಹಾಕ್ತೆವಿಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಮಾತಿನಂತೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಸುವರ್ಣದೊಡ 


ಹು» 
ಗೂಡಿ ಮಗಳು ತೌರು ಸೇರಿದ್ದೆ ತಡ, ಬಂಗಾರ ಭಸ್ಮ ಹೇಗಿದೆ !.... 


“ಕೈಲಾಸಂ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟೂಕ್ರೂಲಿಳಿ ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ--ಆಗದೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ತಳಕೆಳಗಾಗಿದೆಯಲ್ಲ!* 


"ಆ ಮೇಲೆ ಕೇಳಯ್ಯ-- ನಮ್ಮಪ್ಪ ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಕೆಂಡದ ಚೂರೂಂತ 
--ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಮೂರುವರೆ ಸಾನಿರ--ಮೂರು ಪಾವು ಬಂಗಾರ ತರಜಿ 
ಇದ್ರೆ ಹೊಸಲು ದಾಟಬೇಡಾಂತೆ ಅಟ್ಟಿದೆರು....” 


“ತ್ಸೊತ್ತೊ ತ್ಲೊ....ಪಾಪ” 


“....ಹೋದೆ, ಅವನ ಮನೆಗೆ--ಹೋದ್ರೆ ಅಳಿಯಾನ್ನೊ ಅಭಿಮಾನ 
ಇರಲಿ. ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೇನಯ್ಯಾ--ಆಂ--ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ; ನನ್ನ 
ನೋಡಿ ಅವರ ಮನೆ ಹುಡುಗೆ ಬಂದು “ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬಾರಪ್ಪಾ” ಎಂದೆಂದುಬಿಡೋದೆ!...? 


“ಆ ಮೇಲೆ!" 


“ಆ ಮೇಲೇನು ನಾನೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದು 
ಹೆಂಡ್ತಿನ್ನ ಕೂಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಮಾವನ್ನೇ ಹುಡುಕಿದೆ--ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಮುಂದೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿನ ಕೃತಕ ದಂತಪಂಜ್ತಾ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬ್ರಷ್‌ 
ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು, "ನೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯನೋರಿಲ್ಲವೆ?* 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆ ವ್ಹಕ್ತಿ ಹುಬ್ಬುಹಾರಿಸಿ ಹೌಹಾರಿ ಹಲ್ಲು ತೊಳೆದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿತು. ಅವಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡಿಡೆ-- ಅವನೇ ನಮ್ಮ 
ಮಾವ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯ.... ಬಚ್ಚ ಜಾಯಿ ಗೊತ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.” 


“ಹ್ಹಹ್ಹೆ ...ಚೆನ್ನಾಗಿನೆ..ಆ ಮೇಲೆ” 


“ಬಂದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಮಾವನವರು--ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿನ್ನೂ ಕೂಗಿದರು. 
ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತರು. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಸಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಕತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಕೋಳಿ 
ಕೈಲಿ ಹುಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಗಿಣಿ ಸಾಕಿ ಗಿಡಗನ ಗೂಡಿಗೆ ಬಟ್ಟ 


೩೨ 


ಹಾಗಾಯ್ತು. ಕುರಿ ಸಾಕಿ ಚ ಗುಹೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಎಂದು 
ಅವರೇ ಅತ್ತರು....ನಾನೂ ಅತ್ತೆ... 
4 ಅನಲೆ... * 


" ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಹುಪ್ರಿನ ಹಾಗೆ ಸಾಕಿಡೆವು ಥಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು 
ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಿರಿ--ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಕಲೆಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ, 
ತಾಡುಶಕ್ರಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದೆನೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಡದಿ ಸುಖವಾಗಿರಿ.... 
ಅತ್ತೆ ಕಾಟಿ ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಡ. ಮಾವನ ನೋಟ ಸೊಸೆಗೆ ಬೇಡ ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ನೀವು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿರಿ ಅದೇ ನಮಗೆ ಸುಖ--ನಿಮ್ಮ ಮಡದಿ ನಮ್ಮ ಮೆಗಳ 
ಲ್ಲದೆ ಅತ್ತೆಯ ದಾದಿಯೆ? ಮಾವನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಾಳೆ? ಅಂಥಾ ಗತಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೇಡ ಎಂದು ತಾಡಪಕ್ರಿಯಲ್ಲಿರಲೆಂದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ...” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಸೂಕ್ತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ಹೂಂ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ತಾಡಪಕ್ರಿ ಸೇರಿದೆ 
ತಂಜಿ ತಾಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ....? 

ಥೂ ಬೇವರ್ಸಿ ಓದಿಸಿದ ತಂದೆ ಸಾಕಿದ ತಾಯಿ” “ ತಾಳು ಬೈ ಬೇಡ 
ಮಾವನ ಮಮತೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗೀಲಿಲ್ಲ, ಮಗಳೆಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಾಳೋ ಎಂದು 
ಅಂದು ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ಅತ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆಂದು ಭಾವಮೈ ದ ಬಂದೆ, 
ಆಮೇಲೆ ಮಾವನವರೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಿಜಯಂಗೈ ದರು. ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಶೂಲೆ- ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು -ಾವಮೃದ ನಿಗೆ ಹೇಳೋ ಜಾಗ 
ಮಾವನವರು ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಎಸರಿಡೋರಾರು? ನಾನೇ ನೀರು 
ಪಂಜೆ ಉಟ್ಟಿ. ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ತ ಮಾವನವರ ಮೂರನೆ ಮಗಳು 
ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎರಡನೆಯವಳು ಗಂಡನೊಡಗೂಡಿ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು.” 

“ ಅವರ ಸಂಸಾರ ನೀನು ನಡೆಸಿದೇ ಅನ್ನಸ್ಪ--ಅಸಪ್ಪ ಅಮ್ಮ?...." 

“ಅವರೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ | ಹೆಂಡ್ತಿ ಪಟನಾ ಹೇಳಿದರು ಮಾವನನರು,.... 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಮೂರುವರೆ ಸಾವಿರ--ಬಂಗಾರ ಕೊಡೂವರೆಗೂ ತಂದೆ ಮುಖ 
ನೋಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಕ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಆಯ್ತು....ಮೇಲಾಗಿ 
ಮಾವನವರೇ ರ೯ಶ್ಯೂರ್ಕೆಸ್ಸ್‌ ನಿಜೆಂಟಿರು. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ 
ಪಾಲಿಸಿ ಬರೆಸಿದರು. ತಂದ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಕಜೇರಿಲೇ ವಸೂಲು ಮಾಡು 
ವರು 

“ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹೇಡಿ ನೀನು. ಮಾವನ್ನ ಅತ್ತೆನ್ನ ಕೊಂದು ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಕರಕೊಂಡು ತಂಡಿ ಮನೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ--ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗೆ ಕುಣಿತಿಯಲ್ಲ 
ಕೋಡಂಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕುಣಿಸ್ತಾರೆ....? 


೩೩ 


“ಅದಕ್ಕೆ ಕಡೇದಾರಿ ಕೈಲು ಕಂಬಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಸತ್ತಕೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ 
ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅವಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೀನಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರೂವರೆ 
ಸಾವಿರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕೂಂತ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಯಣಮುಕ್ತ 


ನಾಗ್ಮೇನೆ....” 


“ನೀನು ಗಂಡಸಲ್ಲಕಣೆೊ.... ಸಾಯ್ತಾ ನಂತೆ. ನಾನು ದಫೇದಾರ್‌ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ 
ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರ ಇರೋವರೆಗೂ ನೀನು ಸಾಯೋದೂಂದ್ರೇನು. ಮನೆ ಮುರಿಯೋ 
ಮುಠ್ಕಾಳ ಅವನು ಮಾವನಲ್ಲ ನಾನು ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಯಾಕೆ ಹೆದರ 
ತೀಯ...” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಅಭೆಯ ನುಡಿದೆ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಂತ 
ಕಲ್‌ ಬಂತು. ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣನು ಠಿಕಾಣೆ ಹಾಕಿದ್ದ. 


ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದ. ಜೊತೆಗೆ 
ಐದುಸಾವಿರ ಹಣ ಒಂದು ಸೇರು ಬಂಗಾರ ತಂದನೆಂದು ತಂದೆಗೆ ಹಿಗ್ಗೊ ಹಿಗ್ಗು. 


ದಫೆದಾರ್‌ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಕೋವಿ ತೋರಿಸಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಾವನನ್ನು ಹದಕ್ಕೆ 
ತಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಳಿಯನ್ನ ತಂದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕಡೆ ಮಗಳ ಕೊಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣ. ಐದುಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ. 


ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೆ ಕೊಟ್ರ ಪ್ಪನಿಗೆ ಬಂಗಾರ ಮಾಡುವ ಸನ್ಯಾಸಿ ಗೊತ್ತೆಂದು 
ಮಾನನನರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸನ್ಯಾಸಿ ಸೇನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 


ಅದು ನಿಜ ಆ ಸನ್ಯಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುಡೆಲ್ಲಾ “ ನೆಲ್ಲನ್‌ ಗೋಲ್ಲು ” 
ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 
ಹಾ. ದೀಕ್ಷಿತ್‌, 


ಚಿಂತೆ 


ಕೊರಿಯನರಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳುವ ಚಿಂತೆ; ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಸನರಿಯ ಚಿಂತೆ; 
ಸಂಯುಕ್ತ ಟ್ರೂಮನರಿಗೆ ಉದಯ ಚೀಣದ ಚಿಂತೆ; ಕುಡುಗೋಲು ಸುತ್ತಿಗೆಯ 
ಸಕ್ತಿಗೆಯ ಚಿಂತೆ; ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಗೆ ಕರಿಯರ ದೂಡುವ ಚಿಂತೆ; ಈಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಗೆ 
ಅರಬರಬ್ಬರದ ಚಿಂತೆ; ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಸಾಲವ ಕೊಡುವ ಚಿಂತೆ; ಮಲಾನಿಗೆ 
ಬಿಳಿತೆ2ಖಗಲ ಥಳಿಯನುಳಿಸುವ ಕರಿಶೊಗಲಿ ತುಳಿದಳಿಸುವ ಚೆಂಕೆ....ನನಗ್ಯೋ, 
ಎರಡೂವರೆ ಸೇರು ಎರಡೂಕಾಲಾಯಿತಲ್ಲಾ ರೂಪಾಯಿಗೆಂಬ ಚಿಂತೆ. ಎಂದಳು 
ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿ ದೇವಿ. 


೩೪ 


ನಾ ಆದರ್ಶ 


ಲಾಯೆರ್‌ ಮಡದಿ--ಎತ್ತಲೂ ಸಮಾಜ ಕಾರ್ಯ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆ; 
ಸುರಿವ ಚೆಂದಾ, ಯಾರು ನೋಡಿದರವರು ಕಾರು ಸವಾರಿ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ 
ತುಂಬ ಚಿತ್ರ, ಬಿತ್ತಿದ ಬೆಳಗಿದ ಹೆಸರು! ನಾನೇಕೆ ನೆಗೆಯಬಾರದು? 
ದು ಲಾಯರ ಲಲನೆಯಾಗಿ ಕಂಡುದೇನು ಕಾರುಬಾರು, ವರ್ಣಿಸಲೇ 


ಯಾಗೆ ಮಾಣ್ಣೆನೇ! ಆಗದು!. .. ಧುಮಕುವೆ ನಾನೂ. ತೆರೆಯುವೆ 
ತರಳ ತರಳೆಯರಿಗೊಂದು ಶಿಶುವಿಹಾರವ. ಕರೆವೆ ಸಚಿವರ, ಮೆರೆವೆ 
ವೈಭವದಿಂ! 


ಮಿ ದೃಶ್ಯ ೧ ಷು 


[ಹೊಸದಾಗಿ ನಿಯಮಿತರಾಗಿರುವ ಅಧಿಕಾರಿ ಆಲಪ್ಪ ನವರ ಮನೆ. 
ಆಲಪ್ಪನನರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಳು. ಲಾಯರ್‌ 
ಮಡದಿಯ ಪ್ರವೇಶ]. 


ಲಾಯರ್‌ ಮಡಡಿ--(ವಿನಯದಿಂದ ಬಾಗಿ) ನಮಸ್ತೇ. 
ಆಲಪ್ಪನೆವರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ--(ಎದ್ದು ನಿಂತು) ನಮಸ್ತೇ... ದಯಮಾಡಿಸಿ, 
ಪೀಠವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕು. 


ಲಾ--(ಆತ್ಮಗತಂ) ಆಹಾ! ನಂತಹ ವಿನಯ! ಏನು ಸದ್ಗುಣ! (ಪ್ರಕಾಶಂ) 
ತಾಯೇ, ನಾನು ಲಂಚಣ್ಣಲೇನಿನಲ್ಲಿರುವ ಲಾಯರ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯರ 
ಮಡದಿ. ತಮಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳ ಬಲ್ಲೆ. 
ನಮ್ಮ ತಿಮ್ಮಿಯೇ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಸುರೆ ಉಜ್ಜುವವಳು. ತಾವು ಬೆಣ್ಣೆ 
ತರುವ ಬಳಿಯೇ ನಾನು ಎಣ್ಣೆ ತರಿಸುವುದು. ನನ್ನ ಥಧೋಬಿಯೆ ತಮ್ಮ 
ಬೇಬಿಯ ಬಟ್ಟೆಗೆ. ಬಣ್ಣ ಬಳಿದದ್ದು! 


ಆ--ಹಾಗೇ? 


ಲಾ--ಅಹುದು!...ಶಾಯೇ, ಬಿನ್ನಹವೊಂದುಂಟು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ, ತಾವು....( ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ, ಅರೆಬೆತ್ತಲೆಯ ಬಡಕಲು ಬಾಲಕನೊಬ್ಬನು ಪ್ರವೇಶ. ಬಾಯಿ 
ಭರ್ಕಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಡುಬಳೆಗಳ ಜೋಡಿ ನಾಲ್ಕು). 


೩೫ 


ಆ--ಇದೇನಪ್ಪ ಜವಹಿರ್‌? ಏನಿರ್ಪುದು ಕೈ ಯೊಳಗೆ?... ಆ...? 


ಭಾ--ಕೋಡುಬಳೆಗಳಮ್ಮ. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮೆಟ್ಟ ಹಾರಿದೆ ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಕಟ್ಟಗೆಯಲಿ ತಟ್ಟಿ ಕೆಡಹಿಜೆ. ಆದರೆ ಗಟ್ಟಿ ಬಲ, ಕುಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು ವೆನಮ್ಮ 
ಕುಟ್ಟ ತಿನ್ನುವೆ! (ಕುಣಿಯುವನು). 


ಆ ನನ್ನಪ್ಪ ಜಾಣ! (ನಗುತ್ತ ಲಾಯರ್‌ ಮಡದಿಯ ಕಜೆ ತಿರುಗಿ) ಕಂಡಿರ 
ಕಂದಕೆಂತಹ ಚುರುಕು! ಬಹು ಬುದ್ಧಿ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ! 


ಲಾ-- ಕಂಡೆ ತಾಯಾ ಕಂಡೆ! ಬಲು ಚುರುಕು ಬಲು ಚುರುಕು!....ಅಂದಂತ್ಕೆ 
ತಾಯಾ, ಬಿನ್ನಹೆವೊಂದುಂಟು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ... ತಮಗೆ... 


[ಕೆದರಿದ ತಲೆ, ಕೊಳಕು ಅಂಗ್ರಿ ಅಂಗಿ ತುಂಬ ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣೊಂದರ ಪ್ರವೇಶ]. 


ಆ--ಕುವರೀ, ಅಮೃತ ಕುವರೀ! ನಿನದು ನಿನ್ನ ಂಗಿಯೊಳು?... ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ 
ಎಲ್ಲಿಯದು ಕಣ್ಮಣಿಯೇ? 


ಹು--ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ತ್ತಮ್ಮ ಎರಡಾಣೆ. ತಟ್ಟನೆ ಎತ್ತಿ, ಪುಟ್ಟನ ಆಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ತೆಂಜೆನಮ್ಮ ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ! ಕೆಟ್ಟವು ನಾಲ್ಕು ಕೊಡಲೇನಮ್ಮ 
ನಿನಗೂ! 


ಆ--(ನಗುತ್ತ) ಬೇಡ ಭಂಗಾರವೇ. (ಲಾಯರ್‌ ಮಡದಿಯೊಡನೆ) ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಈ ನಲ್ಲುವರಿಯ ನಕ್ಕೆ! ನೀಡುವಳಂತೆ ನನಗೂ ಕಡಲೆಯ. 
ತಂದಳಂತೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೆ ಕಡಲೆಕಾಯ! ಏನು ಜಾಣ್ಮೆ, ಎಂತು ಭ್ರಾಂತಿ! 


ಲಾ--(ಅತ್ಮಗತಂ) ಆಹಾ! ಎಂತಹ ತಾಳ್ಮೆ ಈ ತಾಯಿಯದು! ಕೋಡುಬಳೆ 
ಕದ್ದ ಕೋಡಗನನ್ನು ಪೀಡಿಸಳು, ಹೊಡೆಯಳು ಕಡೆಗೆ ಗದರಿಸಳು! 
ಕಾಸ ಕದ್ದು ಕಡಲೆ ತಿಂದ ಕುವರಿಯ. ಕಾಸಿಟ್ಟು, ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಮನ 
ವೊಲಿಯುವಳು! ಧನ್ಯ! ಆದರ್ಶಮಾತೆ, ಶಾಂತ ಮೂರ್ತಿ ಈಕೆ! ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೋ ನವಭಾರತದ ನವೋದಯದ ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರ ನಲು 
ಮೆಯ ನಾಮಥೇಯ!....ಈಕೆಯಲ್ಲನೆ ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೊಪ್ಪುವ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ? 
ಈಕೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾರುಂಟು ಈ ಮಂಗಳೂರೊಳು?....( ಬ ಇಇಶಂ) 
ತಾಯೇ, ನಿಂತೆಪೋದುದು ನನ್ನ ಮಾತ್ತು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳ 
ಏಳ್ಗೆಯ ಮಾರ್ಗವ ಮಹಿಳೆಯರು ಮನಗಾಣಬೇಕು. ಮುಂಬರುವ 


೩೬ 


ಹೀಳಿಗೆಯ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ. ಮಡದಿ ಮಾತೆಯರ ಮನೆಗೆಲಸದೊಳು 
ಆನಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂ. ಶಿಶುವಿಹಾರಪೊಂದ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆ. 
ತಮ್ಮಂಥ ಆದರ್ಶಮಾತೆಯ ನೆರವು ಬೇಕು, ಸಹಕಾರಬೇಕು. ತಾವು 


ಉದಾರ ಮನದಿಂ, ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯಾಗಬೇಕು! 


ಆ--ಛೇ, ಛೇ! ಅಂತಹ ಅಗ್ಲಿಕನಾದ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ. ನಾನು ಅನರ್ಹಳು. 
ಪಾಮರಳಾದ ನಾನು ಆ ಪೀಠಕ್ಕೇ! ಸಲ್ಲದು, ಸಲ್ಲದು! 


ಲಾ-- ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ. ಹಾಗೆನ್ನ ದಿರಿ. ಸಜ್ಜನ ಸಾಧು ತಮ್ಮ ಲಜ್ಜೆ. ಆದರೆ 
೩ ತೆಮೆಗಿಂತ...!! 


ಆ (ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹದೆ) ಅಷ್ಟು ಅವಕ್ಯವೇ?ಿ..., ತಮ್ಮ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ, 
ಆದರಕ್ಕೆ, ಅಡ್ಡಬರಲಾಕೆನೇ! 


ಲಾ - ಧನ್ಯೋಸ್ಮಿ!...ಮತ್ತೊಂದೇ ಮಾತು. ಶಿಶುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಕುಬೇರನ ಕರುಣೆ 
ಕೋರುವೆ. ತಾವು ತಮ್ಮ ಜೇತನವಿದ್ದಷ್ಟು ಚೆಂದಾಹೆಣವಂ...( ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿಂದ “ಅಯ್ಯೋ?” ಎಂಬ ಆಕ್ರಂದನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಹಚ್ಚುವಳು ಹಾಲಿನ ದೀಪವ. ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ “ ಎಜಿನೋವು ಎಜಿ 
ನೋವು” ಎನುತ ಪವಡಿಸಿರುವನು ಮಿಕ್ಕರ್ಧಾಂಗ.) 


ಲಾ--ಅಯ್ಯೋ! ಸಾವಿನ ಈ ಸಾರ್ನಜನಿಕ ಚಟ ಹೃದಯ ರೋಗ, ಈ 
ಸುಶೀಲ ಸಾಧ್ವೀಮಣಿಯ ಸಹಧರ್ಮಿಕನ ಬಳಿಯೂ ಸಾರಿತೇ!..... 
ಹಾಯ್‌! ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಚಂದಾ ಇಲ್ಲ! ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಕ್ಕೆ! 


[ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು ನಡೆದುಹೋದ ಮೇಲೆ, ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಚಪ್ಪ 
ಲಿಯ ನೆನಪಾದುದು. ಚಂದದೊಡನೆ ಚಸ್ಸಲಿಯೂ ಚಕ್ಕರಾದೀತೆಂದು 
ಹಿಂದಿರುಗುವಳು.] 


ಮುಸು ದೃಶ್ಯ ರ್ರಿ ಮಾ 
[ಅಧಿಕಾರಿ ಅಲಪ್ಪನ ಮನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಚೀತ್ಕಾರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿರುವುದು.] 


ಆಲಪ್ಪನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ- (ಬಾಲಕನನ್ನು ಹಿಡಿದು) ಲೋ ಜವರಾ, ಕತ್ತೇ! 
ಎಲ್ಲೋ ಕದ್ದ ಕೋಡುಬಳೆಯಲ್ಲಾ? ಕಕ್ಳು ಬಕರಾ! (ಬೆನ್ನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗುದ್ದುವಳು. ಜನರನು ಜಂರೂಟಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಲಾಫಿಸುಬನ:) ಆ 
ದಡಿ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಲೇ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದಯಮಾಡಿಸುವ 
ಳೆಂದರಿತು, ಎರಡಾಣೆ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ, ಈ ಅಮ್ಮಿ ಅದನ್ನೇ 


೩೭ 


ಹಾರಿಸುವುದೇ! ಕಡ್ಲೆ ಕಾಯಂತೆ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ! ಕೊಡುವಳಂತೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಕಾಳ ನನಗೆ ಬೇರೆ! ಎಲ್ಲೇ ಅವಳು? (ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಲೆಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಬಲನಾಗಿ ಬಾರಿಸುವಳು. ಬಾಲೆಯ ಬೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾಸುಂಡಗಳೇ ! 
“ಅಮ್ಮಿಗೆಯ ಅಳು ಅಮೃತಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುವುದು). ಅದು ಸರಿ 


ಕಣ್ರೀ (ಪತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ) ನೀವೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹಾರಾಡಿದಿರಿ? “ಹಾ!” 
ಗುಟ್ಟದಿರಿ? 


ಆಲಪ್ಪ---ಆ ಎರಡಾಣೆ ಶಾನೇ ನೀನೇಕೆ ತೆರಬೇಕು ಆ ವರಾಹವದನೆಗೆ ಎಂದು 
ಬರಿಸಿದೆ ಹೃದಯವೇದನೆಯಂ ನನ್ಮನದಿನಿಯೇ! (ಸತಿಪತ್ಲಿಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುವರು.) 


[ಚಪ್ಸಲಿಗೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು, ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು, ತೆರೆದ ಬಾಯಾಗಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಯರ್‌ ಮಡದಿ, ನಿಜವಾದ, ಸತ್ಯವಾದ, ಹೃದಯ 
ವೇದನೆ ಬಂದು ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗುವಳು !] 

--₹ ತೆರೆ] -- 


ಬ್ರ ಸುನಂದಮ್ಮ, 











ನಾನು ಈ ಜಯಾನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಕೋಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ನೀನೂ ಮುಂದೆ 
ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿಕೋಬೇಕಪ್ಪಾ ! 


ಮಗ. ಆಗಲಪ್ಪಾ ! ಯಾವಾಗ ಅಂದರೆ ಅವಾಗ ನಾನು ಸಿದ್ಧ 


೩೮ 


ಹೀಗಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತೆ 


ಜೇಬು ಕಳ್ಳ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡ. 


% pS ೫% 
ಹುಲಿ ಬಂತು! ಹುಲಿ ಬಂತು ಅಂತಿದ್ದ ಹಳೆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ. 


--ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಈಗ ಕರಡಿ ಬಂತು, 
ಕರಡಿ ಬಂತು ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರಂಥಿ 
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ನೋಡೆ! ಆ ಲೋಲಕ್‌ ಎಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! 


೩೯ 


ನಾಕಾ ಹಾತಾನ್‌ನ್‌ 
1 ಗಾದೆಗಳು | 

ಸ ಸಾಹಿತ 
ಕಂಡೋರ ಮಕ್ಕಳ ಬಾವಿಗಿಳಿಸಿ-ಕೊರಿಯಾ ಗೆದ್ದರು, 
ಸರುಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹುತ್ತರಿ. 

ಕಡ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಗಿದ್ರೆ ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಬೊಡಕೋಶೇನಸೆ. 
ಜೀಳಿನ ಮಂತ್ರ ಬಾರದವ ಕರಡೀನ ಕೆಣಕಿದ. 

ಅಯ್ಯೋ ಎಂದುಕೊಂಡೇ, ಅರ್ಧ ಆಯುಸ್ಸು ಪೂರೈಸಿತು. 
ಜಿ. ಐ. ಜಾರಿಬಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅದೂ ಒಂದು ವರಸೆ, 
ಸತ್ಯವಂತನಿಗೆ ಎತ್ತಲೂ ಭಯ. 

ಕೊರಿಯಾಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಕೊನೆ ಮುಸುಕು ಏಕೆ? 





ಜಾ - 
8೬4% //8/4%,14, 44 
ಏನೋ! ಮರಿ! ನೀನೂ ಈ ಕೊರಿಯಾ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿಯಾ! 


೪೦ 


ು) ಕೊರವನ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ 4 





ee 


ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಈಗ ಗಿಡ ಕೆಟ್ಟಕೆ ಸಾಕೆ? ಏನು 
ಬಂತೋ ನಮ್ಮ ನಾಯಕರಿಗೆ” ಅಂತ ಕುಡುಗೋಲು ಚಿತ್ರಾನ ಗಾಳೀಲಿ 
ಬರಿಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಯುವಕ ಸದಸ್ಯ ಹೇಳಿದ. 

—ುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಚಕ್ಕಳಮುಟ್ಟಗೆ ಹಾಕಿಕೂತಿದ್ದ ಕೊರವ ಕಾಲು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ. ಚಪ್ಪಲೀಗೆ ತೂರಿಸಿ ಕರ ಕರ ಎಂದು ನೆಲ ಕೆಕೆದ. 

ನಾನೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆವು. ಅವನೂ ಸರ್ಕಾರ ಬೇಕೆ 
ಮಾಡೋನೇ. ಈಗ ಈ ಎಳೆ ನಿಂಜೇಕಾಯಿ ಜತೆಗೆ ದನಿಗೂಡಿಸ್ತಾನೋ ಅಥವಾ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಯ್ಯಾಳಿಸುತ್ತಾನೊ ಎಂದು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

"ಈಗ ಗಿಡ ನೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಅರಣ್ಯ ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಯಾವ ಗಿಡವಾಗಲೀ, ಯಾವ 
ಮರವಾಗಲೀ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ!” ಅಂಶ ಶುರುಮಾಡಿದ ಕೊರವ. 

“ಅದು ಬೆಳೆದ ಮೂರೇ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೇಕೆಗಳಿಗೆ ಆಹಾರವಾಗುತ್ತಿ. ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ನನ ಮಹೋತ್ಸವ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಮೇಕೆಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತನೆ. ಮೇಕೆ ಹಾಲು ನೈ ಗೊಳ್ಳಿ ಯದು. ಅಥವಾ ಮೇಕೆ, ಹಾಲು ಕೊಡೋ 
ತರಹದ್ದಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನ ಬಹುದು. ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಿಡ ತಿನ್ನು ಕ್ಯಾಗುಕ್ತ್ಮಿ 
—ಆಪಕೆ ಹಾಗೆ ತಿನ್ನೊ ಮೇಕೇನೆ ಕಿನ್ನಬಹುದಲ್ಲ. ಇದೇ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ರಹಸ್ಯ 
—ನನಮಹೋತ್ಸನಕ್ಳೆ 

“ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈ ಕೆಂಪು ಹುಡುಗನಿಗೆ” ಎಂದ. ನಹವ್ವಾ! 
ಇಬ್ಬರೆನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಮಾಢಿದನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟಿವು. 

¥ ¥ x 

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಗಿಡ. ಹಾಕಬೇಕಯ್ಯಾ ! ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ವನ 
ಮಹೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸುವಾಗ, ಪ್ಲಾನ್‌ ಹಾಕಿ ಹಾಗೆ ನಡೆಯೋಣ ಅಂಡ 
ಕೊರವ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. 

ಎಲಾ! ಜಡಭರತ ಇವ. ಮುಖಡ ಮೇಲೆ ನೊಣ ಕುಳಿತರೆ ಜವಾನನ್ನ 
ಕರೆಯುವ ಅಡನ್ನು ಹೊರದೂಡಲು. ಇಂತಹವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಖುಷಿ ಪಿಂದು 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸಂದೇಹ. 


೪೧ 


“ಏನು "ಪ್ಲಾನ್‌ ಹಾಕೋಣ” ಎಂಡಿವು. ಆಗೆ ಅನವಭಂದ “ನೋಡಯ್ಯಾ 
ಎಇಎಲ್ಲಾ ಸದಸ್ಯರೂ ಇದ್ದಾಕೆ--ಎಲ್ಲಾ ತರಹೆ ಗಿಡ ಮರಗಳೂ ಇವೆ. ಗುಣಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಗಿಡ, ಮಾನಕ್ಕೆ-ತಕ್ಕ ಮರ, ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೊವು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಾಯಿ. 
ಹೀಗೆ ನಾವು ಮೊದಲೇ ಸಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ ರೆಡಿ ಅನ್ನೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ವನ ಮಹೋತ್ಸವ ನಡೆಸೋಣ” ಎಂದ. 

ಹಾಗಾದರೇ ನೀನೆ "ಪ್ಲಾನ್‌? ಮಾಡಪ್ಪ ಎಂದೆ. 

"ನೋಡಪ್ಪಾ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಆರಳು ಮರಳು ಅವರು ಇಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಆಲದ 
ಬೀಜ ನೆಡಲಿ. ನಮ್ಮ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ --ಸೋಡಾಬಾಟಿಲ್‌ ಕನ್ನಡಕದನ ಅಶ್ವತ್ಥ 
ಹಾಕಲಿ. ಹೇಗೂ ಅನನಿಗೆ ಹದಿನಾರು ಮಕ್ಕಳು, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆತ್ತಾದರೆ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ ಬರುಲ್ಲ--ನಮ್ಮ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ--ಗಂಡ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಲ್ಲೇ ಇದಾನಲ್ಲ, ಆಕೆ 
ಅಶೋಕ ಹಾಕಲಿ, ಡಾಕ್ಟರು ಬೇವಿನ ಸಸಿ ಹಚ್ಚಲಿ, ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಐಯ್ಯರಿ 
ಚಾಪೆ ಮುಳ್ಳು ಹಬ್ಬಿಸಲಿ--ಈ ಮೆನನ್ಸಿ ದಾನಲ್ಲ ಅವನು ಗಂಡು ಪರಂಗಿ ಮರ 
ಹಾಕಲಿ, ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಶಾಮುಯ್ಯ ಒಂದು ಹೊಗೇಸೊಪ್ಪಿನ ಸಸಿ ನೆಡಲಿ.-- 
ಈಚಲಿಗೇನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಸಸಿ ನೆಡೋಣ--ಆಡಿಟಿರ ಇದಾನಲ್ಲ 
ಅವ ಒಂಡು ರೋಜಾಗಿಡ ಹಾಕಲಿ. 

ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಯ್ಯಾ! ನೀನೇನು ಹಚ್ಚಿತಿ” ಎಂದೆ. 

ನಾನೊಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸಸಿ ನೆಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ ಕೊರವ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
— ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವ ಮುಳ್ಳು ಬೇವು ಹಾಕಬೇಕು. 

ರ ಸೇ ತೇ 

“ಏನು ಕೊರವ! ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, ಮಜದ ಖಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂಡೆ, ಕೆಂಪುದುಟಿಯ ಕೊರವ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಹುಸಿನಗೆ ಹೂಡಿ ಬಂದಾಗ, 

“ಅಲ್ಲೇ! ಫಣಿಯಪ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಬಲು ಖುಷಿ ಮೇಲಿದ್ದ. “ಏನು 
ಅಂದೆ. "ವನ ಮಹೋತ್ಸವ? ಅಂದ. ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದೆ. "ಅಜೀ 
ಹೇಳೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಬ್ಲಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೇಗಪ್ಪಾ ಅಂತಿದ್ದೆ. 
ಈ ವನ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅವರಿವರು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಲಾಡೂಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಒಂದು «ಸಕಾರ ಗಿಟ್ಟಸಿದೆ. ಗಿಡವಾರೂ ಬೆಳೀಲಿ, ಮರವಾರೂ 
ಸಾಯಲಿ, ಮುಖ್ಯ ಮುನ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ. ನೀನೂ ಬಾಯಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡಿಕೊ 
ಅಂತ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟ.” 

“ಉಂಡನನ ಮನೇಲಿ ಹಿರಿದಿಜ್ದಿ ಲಾಭಿ ಅಂತೆ ತಿಂದುಬಂದೆ” ಅಂದ, 
ತುಟ ಮೇಲೆ ನಾಲಿಗೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ, ಕೊರವ. 


Ko) 
೪೨ 








ನ್‌್‌ ಘರಾಂ ಬ. ಸಹ ಸಮಾ ರ್‌ ಚಾ ಚಾ ಇಡಾ ಸಾಂ 
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TRADE MARU 


ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು 






“nes ಹಸರತ ಕ್‌ೆ ಗಣ ಹಳ ಇಸ್‌ ಔಜ ಲಾ! 


-ಷೃಟೋಫ ರಿನ್‌ 


A ಶಕ್ತಿನರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


| ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನು 
ಗಳೂ, ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ರೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, 
ಶುದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ, ಜೇನುತುಪ್ಪ 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಶಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತ ಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. 
ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ, ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹ 
ದಾರ್ಥೈಕ್ಟೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು 
ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. 


x 1೫ 


ತೆಯಾರಕರು : 

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟಿ,ಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬಿಸ್ಬಿಂಗ್‌ 
ಲ್ಯಾಜೋರಔ0, ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಡೆ ಬೆಂಗಳೂರು 3. 


ಬ ಯಾ ಬಮ ಯಾಯಯಾ ಯು ಬಯಗ ಟೂ ಮಾಯ ಗ ಲರ್‌ ಸಗ ಸರ್‌ 
Koravanji, August 1950 


ಲ್ಲಿ Ng ನ್‌್‌, Seg ee eg eg rg seg ಮ ಗ ಸಟ ASR sia” 


“ರ್‌ ಬ್‌ ರ್‌ ದೌ 1 1 ದ ಜಳ ಗ ಟಯರ್‌ ನ್‌ ನ್‌ ನ್‌ ದ್‌ 


ಹ ಸತಾಂ ಸಾಚಾ ಎಮ ಬ ಸಹಾ ಮಹಾ ಅಮಾ ನಾ 
QUALITY PRODUCTS OF 


SUKHANAND TOOTH POWDER DEPOT. 


CHITALDROOG 








SUKHANANDA TOOTH POWDER 
Best for Daily use 


ಸ CHAMPACA AGARBATHIES 
» PRABHAKAR ಡೆ 


ನ POMADE 


SS 











Use always ‘ZENITH’ Blades 


and Enjoy ೩ clean Cool Shave. Kind to sensitive skins 
Made from the finest Surgical Steel 


MANUFACTURED BY 


Hind Razor & Blade Co, Ltd, Bombay 


ಬ ರ ತಕ ಜಾ ಹ್ಮ ತ್ಸ ದ್‌ ದರೆ ದ್‌್‌ ಗ್‌ ನಟನ್‌ 
Koravanji, August 1950 


ಇದ್‌ ದ್‌ ದಾ ಯಾ ದ್‌್‌ ಕ ದ್‌್‌ ಸದದ ಜಿನ ಎ eg ಮ ಗ Eo ಗ 
x 
೫ 
ಬ್‌ ಸ್‌ ರ್‌ ದ್‌ ಫನ್‌ ನ್‌್‌ ನ್‌್‌ ದ್‌ ನ್‌ ಶ್‌” ಬದನ್‌ ಈ ದ್‌್‌ 


Ng gs ನ್‌ gg ಲ್‌ ಇಲಿ ಚ್‌? ಕ 


ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹತೆ! 


ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಟಾಯಿಲೆಟ್‌ ಸಾಬೂನಿನಲ್ಲಿ 
% ನೀವು ಏನೇನು ಗುಣಗಳನ್ನು 


ಮೈಸೂರು 
ಸಾ ಗಡ ಲ್‌ 
ಸೋಪಿನಲ್ಪು 


ಇರುವುವು ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. 


Win, BB Tm, ey 441119, ಗಗ: ಲಗ್‌? | ಇಗ! ಗ್ಗ sp ಗೌಲಲಾ ಸಾದಾ 


RTT TT TS NT TN 100... ಣೆಗೆ ಟಾ ಎಹಕ್‌ 
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— ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಹೊರಳುವುದು :- 


| ಗೌದ್ದ ಮೆಂಟ್‌ ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಜ್ಯ in ಎಟ ಬು ಚಟು ಟು ಎ ಮೂ ಚ 
ಹ ಬೀಡಿ ಉಸ್‌ ಅಳ್‌ “ದ್‌ 


“inne ಸಸ ಚಾ ನ್‌ ನೆ” ಟ್‌ ನ್‌್‌ ನ್‌ ಬ ಸ್ನ 
Koravanji, August 1950 


೩8.1೦5೦ ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ. 


ಜಾಗಳೂಕು--ಸಾಗರ್‌ ಮುತ್ತು ಶ್ರೀ ೫ ಮೈಸೂರು- ರಣಜಿತ್‌ 
SE ಸಾ ಸಾತಾರಾ ಮಾನವಾ 





ಪ್ರಧಾನ ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ :-ವೈಜಯಂತಿಮಾಲ, ರಾಮಚಂದ್ರ, 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌, ಸಿ.ಎಸ್‌.ಆರ್‌. ಮುಂತಾದವರು 
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